Американка из Манчестера
Фрэнсис Бёрнетт, знаменитая создательница «Маленькой принцессы», «Маленького лорда Фаунтлероя» и «Таинственного сада», была знаменитой, как теперь говорят, «медийной» персоной своего времени. Родилась она в Англии, рано потеряла отца, росла в бедности, а закончила дни хозяйкой роскошного поместья Племонд-парк с видом на залив Лонг-Айленда, штат Нью-Йорк.
Ее никак не назовешь забитой и зависимой викторианской женщиной, вынужденной подчиняться мужу и вести домашнее хозяйство. Бёрнетт вела «трансатлантический» образ жизни – 33 раза пересекала океан, принадлежа в равной степени Новому и Старому Свету. Именно в ее доме гостил Оскар Уайльд во время своего скандального американского турне. В обществе широко обсуждали два ее громких развода и смерть любимого сына. Эта женщина умела вести денежные дела, сочетая доходный бизнес с широкой благотворительностью, причем благосостояние построила сама, занимаясь литературной деятельностью и правильно распоряжаясь доходами от нее. В общей сложности она написала 52 повести и 13 пьес, и при этом ни разу издатели не отвергали ее работ.
Детская писательница для взрослых
В России неизвестны повести Бёрнетт для взрослых. А между тем ее исторические и любовные романы неоднократно становились бестселлерами в Соединенных Штатах. Например, сентиментальный роман «Знатная дама» (A Lady of Quality) в 1896 году был назван второй по продажам книгой в США, был дважды экранизирован. Впоследствии ее сюжет неоднократно использовали в Голливуде под разными соусами. Так что если вы увидите фильм, в котором неотесанная, мужеподобная девушка становится жертвой бесчестного светского жуира, который заключает с приятелями пари на ее сердце – знайте, что этот сюжет принадлежит Фрэнсис Бёрнетт. Сентиментальный роман «Челнок» (The Shuttle) о смешанных браках между разорившимися английскими аристократами и богатыми американскими нуворишами держался в 1907–1908 годы на четвертой и пятой строчке рейтинга бестселлеров года. Исторический роман о Первой мировой войне «Глава дома Кумбе» (The Head of the House of Coombe), изданный в 1922 году, был четверым в рейтинге бестселлеров национального каталога «Паблишерс Уикли».
И все же Бёрнетт считается сегодня классиком детской литературы. Известность она приобрела, публикуя книги в популярном детском журнале «Святой Николай», который издавала Мэри Мейпс Додж, известная нашим читателям по повести «Серебряные коньки». В этом журнале выходили лучшие произведения для детского чтения. Бёрнетт публиковалась на его страницах в прекрасной компании – с Луизой Олкотт, Редьярдом Киплингом, Генри Лонгфелло и Марком Твеном, причем с последним ее связывала многолетняя и преданная дружба.
Как живой сад превратился в книжный
Повесть «Таинственный сад» считается самой английской книгой Бёрнетт, хотя написана она в Новом Свете. Сейчас «Таинственный сад» – классика детской литературы, но в свое время его публиковали по частям журнале для взрослых. По сравнению с «Маленьким лордом Фаунтлероем» или «Маленькой принцессой», эта книга после выхода в свет не произвела большого впечатления на публику. Слишком непривычным был ее сюжет. Со временем популярность «Таинственного сада» только возрастала, и сегодня эту повесть называют одной из самых крупных творческих удач писательницы.
Сама идея этой книги родилась в роскошном поместье Племонд-парк на Лонг-Айленде. Бёрнетт любила это место почти так же, как литературное творчество. Изначально она купила землю, чтобы находиться рядом с издательским миром Манхэттена и поближе к яхт-клубу, где целыми днями пропадал ее сын Вивиан, заядлый моряк. Но постепенно она увлеклась садоводством, привязалась к поместью и потратила много сил, чтобы превратить его в «рай на земле». У нее было несколько садовников, а 300 кустов ее любимых роз сорта «Лауретта Мессими» были посажены ею собственными руками. Увлечение писательницы требовало больших расходов. В 1914 году Бёрнетт говорила: «Занимать номера люкс в лучших отелях Европы – это строгая экономия по сравнению с жизнью в Племонд-парке».
Именно чудесная красота поместья натолкнула писательницу на создание повести «Таинственный сад».
Противная сиротка Мэри Леннокс
Простая история была в определенном смысле новаторской. Впервые в детской литературе традиционный трогательный образ сироты перевернули с ног на голову.
Мэри Леннокс вовсе не забитое добросердечное существо, слепленное по лекалам Оливера Твиста, Золушки или Ани из «Зеленых крыш». Она надменная, избалованная, скупая и порой жестокая девочка. К тому же некрасивая. Мы встречаемся с ней в Индии, в разгар вспышки холеры, которая уносит жизни ее родителей и слуг. В суете о девочке все забывают, оставив ее в детской наедине с собой. А позднее она отправляется на йоркширские болота в поместье Мисселтуэйт, где ей предстоит жить у дядюшки, которого она никогда не видела. Мэри не скучает по своим умершим родителям, и ее трудно винить за это, потому что они почти не замечали девочку и не любили ее. С одной стороны, читатели жалеют сиротку Мэри, а с другой стороны, своими выходками она вызывает негодование.
В Индии она привыкла помыкать слугами, ведь «они не люди и должны угождать хозяевам». Она закатывает истерику своей горничной и называет ее «свиным отродьем», прекрасно зная, что для индуса нет ругательства страшнее. Она привередничает в еде, отказывается самостоятельно одеваться. Заносчивость девочки вызывает вокруг ссоры и ругань, причем ей это очень нравится. Добрейший священник, который ненадолго приютил Мэри после смерти родителей, не может дождаться, когда она уедет. Он так и говорит ей прямо в лицо: «Мы все рады, что ты уезжаешь». Точно так же Мэри ведет себя и в Англии. Дурной характер девочки нарушает сентиментальное клише викторианских детских повестей.
Как душа расцветает
Поскольку девочке совершенно нечего делать и не с кем дружить, она начинает интересоваться заброшенным садом по соседству. О нем десять лет никто не заботился, и это неслучайная цифра, а возраст самой Мэри Леннокс. Сад – это символ ее души, над которой необходимо трудиться.
Чтобы подчеркнуть свою мысль, писательница вводит в книгу второго героя с похожей судьбой. Если Мэри ущербна внутренне, то ее двоюродный брат Колин Крейвен физически нездоров. Этот мальчик вначале тоже отталкивающий персонаж. Его мать умерла в родах, отец тяжело перенес смерть жены и отдалился от сына, предоставив его самому себе. Мальчик растет одиноким злобным невротиком, третирует слуг и ненавидит всех здоровых и счастливых. Сидя в инвалидном кресле, он постепенно теряет подвижность и превращается в горбуна.
Попадая в заброшенный сад, Колин тоже преображается, впервые встает на ноги и начинает упорно тренироваться. Ведь причина его увечья не столько болезнь, сколько детство, лишенное любви. «Когда новые, прекрасные мысли начали вытеснять старые, отвратительные, жизнь стала возвращаться к Колину, кровь быстрее потекла по жилам, и сила потоком хлынула в него».
Дети заводят компанию с местными чудаками из самых разных слоев общества, учатся любоваться сменой времен года, возятся с цветами, слушают истории самых разных людей, влюбленных в жизнь. Они меняются изнутри, а вовсе не под воздействием доброго благодетеля или романтических чувств, как часто бывает в викторианских повестях.
Бёрнетт вложила в свою книгу глубокую и мудрую мысль, которую неплохо донести до сознания ребенка как можно раньше: «Человеческая душа требует постоянной работы. Если не выпалывать сорняки, не ухаживать за всходами, то душа будет запущенной, унылой и несчастной. Она открывается к счастью и добру, только когда ее с любовью и усердием возделывают».