– Нет у человека большей добродетели, чем отдать душу за ближнего своего, – добавил священник. Он вздрогнул и чихнул. – Мы должны верить и молиться, – сказал он, – верить и молиться. Церковь не требует, чтобы мы верили в то, что есть души, которым отрезан путь к спасению.
– Если он любил вас, – пояснил старик, – то, конечно, это доказывает, что было что‑то хорошее…
– Даже в такой любви?
– Да.
Грэм Грин (1904-1991) прожил долгую жизнь и объединил в себе почти весь 20 век с его исканиями и противоречиями. Журналист, писатель, разведчик. Его называли модернистским католическим писателем, затем писателем-экзистенциалистом, но общим для всех его произведений был изображение человека и его субъективного «я».
В жанровом отношении его романы объединяли романтический приключенческий рассказ, детектив-триллер и католический роман о грехе и спасении души.
«Брайтонский леденец» был написан в 1938 году, когда Грина особенно волновали моральные категории, сущность Добра и Зла.
Это роман о семнадцатилетнем подростке Пинки Брауне, который вырос в нищете и атмосфере всеобщей нелюбви, ненавидящем плотское: «из темно-серых глаз его глядела всепоглощающая вечность, откуда он явился и которая должна была поглотить его», и со склянкой серной кислоты в кармане.
Пинки католик, он верит в существование ада - «конечно, есть ад, геенна огненная и вечное проклятие», - но не боится его, рай для него возможен, но не вероятен.
Ребенок, который хочет доказать, что он мужчина, в котором умерли все человеческие чувства, решился на убийство. Однако его банде не получилось замести следы, как следует, - есть свидетель - официантка Роз, и эта оплошность породила цепь событий – следующее убийство, женитьбу на Роз – ведь жена не может свидетельствовать против мужа, покушение на Роз и гибель самого Пинки.
Весь роман не оставляет постоянный мотив одиночества и отчаяния, преследования и предопределения. Сначала жертва Фред/Чарльз пытается ускользнуть от банды Пинки, перемещаясь по Брайтону, где во время бегства он знакомится с праздной толстухой Айдой Андерсон, которая в итоге берет себя роль неотвратимого судьи. Она не верит в случайную смерть своего знакомого, начинает выяснять и приходит в итоге к Пинки, своим преследованием она вынуждает его совершать еще больше преступлений.
Эта книга довольно пессимистична, в ней родители безразличны к судьбам детей, дети не могут вырваться из окружающей их нищеты, любовь вызывает злобу и раздражение.
Желание любить естественно в таком возрасте, но герою тяжко от мысли, что кто-то из банды может заподозрить его в таких чувствах. Поэтому внешне, как типичный мальчишка, будет делать все, чтобы все думали обратное.
Влечение воспринимается, как зло.
Так вот что в конце концов ждет мужчину? Душная комната, крикливые дети, ночные забавы по субботам..
Хотя, в итоге это занятие кажется ему приятным.
Роз всего 16 лет, она работает в кафе несколько дней, «одна из тех девчонок, подумал он, что ходят так неслышно, как будто боятся собственных шагов: тощая, бледная, еще моложе его».
Пинки ненавидит ее, потому что они похожи, выросли в одном районе, в одном из тех, домов, где одна комната с печкой, а в окнах нет стекол.
Почему Роз безропотно идет за ним, совершает сметный грех – они не обвенчались в церкви.
Потому что в ее короткой жизни он был единственным, человеком, который, казалось, был с ней милым, - «она никогда не была знакома с мальчиком, у которого хватало бы денег, чтобы предложить ей что-нибудь выпить».
В то же время, рядом есть и другая жизнь – еврейский мафиози из другой банды решил забрать власть и он убеждает Пинки отступить, ведь у него есть возможность сделать себе алиби, есть связи в полиции, много денег. И это противоречие между одинокой жизнь в комнате и шикарным отелем, где живет противник, мучает Пинки, толкает быть злым, убивать.
Грин считал, что зло, существующее в мире, неисправимо. И Роз он дает такой урок: после исповеди она идет в пансион Билли, где жил Пинки, чтобы послушать пластинку, на которой он записал все, что думает о ней, что не любит, что хочет, чтобы она оставила его в покое.
Она быстро шагала в мягких лучах июньского солнца навстречу самому страшному испытанию из всех, какие ей довелось пережить
Интересно, что в экранизации 2010 года Роуэна Жоффре 30-е заменили на 60-е и добавили немного мелодраматизма в отношения Пинки и Роз, она так и не узнает, что же было по-настоящему записано на пластинке и будет слушать снова и снова: "Я люблю тебя", слова, которые зажевало.