Сейчас трудно восстановить в памяти события того времени — минула уже почти четверть века, но я попытаюсь. Начнём с того, что я даже не помню, в каком именно году это было — 94-м или 95-м. Скорее, всё-таки 94-м. В октябре? Ноябре? А может, в сентябре? Наверное, ближе к ноябрю. Рекламы никакой не было — так, чуть ли не случайно была замечена скромная самопальная афиша «Алиса. Концерт», написанная широким плакатным пером красной гуашью на белом фанерном щите, что стоял неподалёку от остановки «Летний сад» — подобные афиши висели на кинотеатре, где никаких картинок, как правило, не было, только название и расписание сеансов. Так и тут — только дата и время. И стоимость билета. Три тысячи рублей, кажется. Даже не помню, дорого ли это было. Наверное, не сильно. Концертов обещалось два — мы с сокурсниками собрались почему-то на второй.
Пройти выступления должны были в Доме офицеров — наверное, больше негде было, не в филармонии же его проводить? ☺ Никакой официальной информационной поддержки не было, только неясные слухи. Кто-то видел Кинчева на вокзале, где-то с кем-то подрались члены «Армии Алисы» (и не лень же им по всем гастролям остаться?), а на первом концерте вроде была потасовка, потому что из партера не были убраны кресла, так к что ко второму концерту место для беснующихся фанов перед сценой было предусмотрительно расчищено, всё как положено.
Итак, "день Икс" настал, "час Ч" пробил, мы двинули из общаги в город. Кто-то даже принял на грудь — ну как же, такое событие, грех не отметить! На билетах, кажется, были даже указаны места — но разве кто-то собирался на них сидеть? ☺ В фойе была вялая торговля — кажется, никакой атрибутики «Алисы» не было, но можно было приобрести прошлогодний альбом (винил!) «Для тех, кто свалился с Луны». Сколько он стоил — не помню. Шестьсот рублей, что ли? Может, больше. Деньги у меня были — не поскупился. Такое шикарное издание стоило того. (Только где он сейчас, этот пласт? И я совершенно не помню, где я его хранил весь концерт — неужели с собой таскал в толпе? ☺)
Предъявив билеты на входе бабушке, которая смотрела на всё происходящее явно неодобрительно и с подозрением рвала корешки контроля, мы прошли в зал. Помимо «стоячего партера», где уже толпились великовозрастные подростки обоих полов, посреди зала стоял огромный аудиопульт — солидный, как всё советское, внушающий, как всё военное, в деревянном корпусе ☺ Мы подумали-подумали и двинули ближе к сцене.
Вот не помню совершенно, был ли кто на разогреве или Кинчев сотоварищи начали концерт сразу. Выступление было более чем скромным — никаких подтанцовок, лазерных шоу, экранов, дыма или чего там бывает? Ладно-ладно, шучу, не за этим мы пришли 😀 Четыре человека на сцене: у микрофонной стойки Кинчев, слева Андрюха Шаталин с гитарой, справа Петя Саймолов на басу, где-то сзади Миша Нефёдов на ударных. Костик — худой, взъерошенный, с татуировками, в джинсовых шортиках (!) — что-то отчаянно хрипел в микрофон. Петя, похоже, был на своей волне и в зал даже не смотрел — он мотал головой в разные стороны, каждый раз корча новую рожу, так что было непонятно, то ли он стебётся над происходящим, то ли у него непреходящий нервный тик. Мишу за ударной стойкой было не видно, так что я его даже не запомнил. И только «Шатл» отрывался по полной — бородатый, лысый, похожий на абрека, он лихо и самозабвенно лупил по струнам.
Звук был ужасный, слов было не разобрать — чем там оператор на пульте занимался? Оглох, что ли? ☺ Народ же толпился перед сценой, и самые первые, прижатые к деревянному помосту, орали уже не от восторга и драйва, а из опасения быть раздавленными. Кто-то пытался залесть кому-то на плечи, но безуспешно, кто-то тряс отросшим хайером, в общем, отрывались как могли. На «медляках» вроде цоевской «Спокойной ночи» (да, Костя и тут её спел) раздавался шипящий приказ — «сидеть! все на пол!» — и народ дружно усаживался на пол перед сценой, даром что теперь приходилось задирать голову высоко-высоко ☺ (Откуда такая традиция и есть ли она где ещё — даже не знаю).
Какая-то девушка стояла позади толпы и держала в руках кассетник — явно записывала концерт. Хотя что там можно было разобрать, в таком шуме? Только для истории. А один парнишка весь концерт простоял с левого торца помоста, где были ступеньки, ведущие на сцену, и держал в руках купленный винил. По окончании концерта он успел забежать на сцену и взять у Кости автограф — Кинчев расписался прямо на конверте пластинки.
Концерт не был длительным, менее полутора часов, и почти весь состоял из программы альбома «Чёрная метка», очень тяжёлый и мрачный, хотя и по своему драйвовый.
На прощание Костя сказал: «Псковичи, у вас хороший город, но аппарат у вас полное говно!»
Вот так-то…
(все картинки с Википедии)