Я всё время всё забываю. Уж поверьте, это не фигура речи, а неопровержимый факт. Я забываю дела, чужие просьбы, свои планы, забываю что-то кому-то передать, что-то кому-то поручить. Я не помню самых элементарных вещей. Они не задерживаются у меня в голове. И даже если точно знаю, что что-то забывать мне никак нельзя, что это навредит мне, то я все равно забываю.
Я забывал сумку с ноутбуком в аэропорту. Дважды. Да, а в сумке вместе с ноутбуком были ещё и билеты. И паспорта.
В третьем классе я пришёл домой без рюкзака. Перепугался, куда я мог его деть. Вернулся в школу, рюкзак спокойно лежал на подоконнике, там, где я его оставил.
Однажды мы пошли со Степкой гулять. В подъезде выяснилось, что я забыл обуть его, малышу пришлось шлепать по бетонному полу босиком.
Уйти из магазина я могу и без покупок. Предварительно правда их оплатив.
А сколько на моем счету забытых тетрадок и учебников в школе! Учительница любила спрашивать в таких случаях: а голову ты дома не забыл? Дорогая, Юлия Анатольевна, вот если бы голову можно было отстегивать от туловища и класть рядом с кроватью в тумбочку, то гарантирую, я бы забывал её каждую неделю!
Как все это происходит в моей голове, мне сказать трудно. Трудно, потому что я не знаю, как. Например, Галя просит меня с вечера: свари, пожалуйста, несколько яиц перед работай, чтобы я могла дать их Степке перекусить с утра, пока каша готовится. Вот я ей отвечаю: да, сварю. Утром просыпаюсь, делаю какие-то утренние дела, вдруг вспоминаю: о, надо сварить яйца. Иду к холодильнику, по дороге встречаю чайник, думаю: о, надо чайник поставить, чаю попить. Всё! В следующий раз о яйцах я вспоминаю в метро, когда от Гали приходит сообщение: опять ты про мою просьбу забыл.
Вечером я говорю ей: я любо идиот, либо гений. Давай представим, что я как будто Эйнштейн, он же знаменит своими рассеянными чудачествами. Она отвечает: мне не хочется жить ни с идиотом, ни с гением, но на гения ты все равное не тянешь. И вот подумай, каково мне жить с идиотом? А я отвечаю: жить с идиотом, наверное, сложнее, чем просто быть им.
Я восхищаюсь людьми, у которых в голове все чётко и структурированно. Если представить их мышление в виде конструктора лего, то там прямо все прекрасно. Маленькие кубики складываются в гигантские эпический полотна. И все в них гладко и понятно. Дороги прямые, дома ровные, с четырьмя стенами и крышами. Деревья зелёные, моря синие. Сюжетная линия ясная и хорошо прослеживается. В моем же лего просто карнавал в психушке. Кубики летают из стороны в сторону без какой-либо видимой (и не видимой) логики. Зебры верхом на верблюдах в мексиканских сомбреро катаются на моноциклах и танцуют польку. Безумие красок, какофония звуков. Просто жуть. Любая несчастная мысль, попадающая в этот вертеп, в ритме канкана (и под соответствующую музыку) протанцовывает через всю сцену и выходит в дверь на противоположной стороне. Не понимаю, как я ещё жив.
На работе не лучше, хотя я пытаюсь концентрироваться (вроде как я же профессионал). Результат тот же:
- Береговой, ты ответил на письмо, которое я присылал?
- А, черт, письмо (убегает к компьютеру).
Или:
- Сергей, мы уже едем, будем у вас через 10 минут.
- А? Что? Кто это? У нас встреча?!
Я представляю, сколько мороки этим я причиняю своим близким. Не знаю, откуда это пошло: врождённое ли это качество или приобретенное. Я пытаюсь себя изменить, время от времени начинаю все планы расписывать в ежедневнике. Но вскоре мне надоедает или я просто забываю об этом. Боже, сколько всего я мог успевать делать, если бы не забывал. И сколько людей не были бы на меня обижены.
Хотя, может, я и правда гений. Тогда уж это никак не изменить. Я даже поразмышлял бы об этом на досуге, но только, к сожалению, забуду.