«Дня консервной банки» в календаре нет – а, между тем, как раз 25 августа 1810 года Питеру Дюранду, торговцу с Хокстон-сквер, Миддлсекс,был выдан патент на метод «…сохранения животной пищи, растительной пищи и скоропортящихся товаров с помощью различных сосудов, изготовленных из стекла, керамики, жести и различных металлов». (Источники настаивают, что документ подписал лично король Георг III…неужто в начале XIX века всё было настолько зарегламентировано?.. Впрочем, неважно… Заметим также, что фамилия изобретательного торговца с Хокстон-сквер пишется Durand – так что, возможно, произносить её надо бы на французский манер – Дюран…)
…А вот это имеет значение – поскольку изобретатель честно ссылался на некого «французского друга», у которого идея была отчасти позаимствована… Насчёт имени «друга» есть несколько мнений – но всего годом раньше парижский повар Николя Франсуа Аппер именно за изобретение консервов получит госпремию в двенадцать тысяч франков – назначенную ещё в 1795 году!.. К премии прилагалась золотая медаль Общества поощрения национальной промышленности – и не имеющее цены звание «Благодетель человечества»... (Кстати, некоторые источники указывают, что награду учредили по воле Наполеона – это вряд ли; генерал Бонапарт только год спустя получит под начало Итальянскую армию – и начнёт свой четырёхлетний поход к власти).
…К тому же, изобретение Аппера мало годилось для военных нужд – он кипятил еду в небольших стеклянных ёмкостях. Тем не менее, новатор откроет в Париже заводик с магазином «Разная снедь в бутылках и коробках» – а в упомянутом 1810 году выйдет его книжка «Искусство сохранения в течение нескольких лет животной и растительной субстанции»… сравнительно быстро её переведут на несколько языков – можно сказать, секрет консервирования окажется «в свободном доступе»!..
…Справедливости ради – Дюранд внесёт существенные усовершенствования: во-первых, он сосредоточится исключительно на жестяной таре; во-вторых – замахнётся на большие объёмы (до 30 фунтов – то есть, примерно 13 с половиной кило!..) Экспериментальную партию педантичный британец загрузит на корабль – и дождётся возвращения из рейса. На счастье, за эти, примерно, полгода матросы на его банки не покусились – и придирчивая комиссия признает содержимое годным к употреблению. (Ещё бы – как мы теперь знаем, с качественными консервами ничего не сделается и за добрый век! Хотя, лучше не рисковать…)
P.S. …Итак, Дюранд получит патент, а британская армия, спустя некоторое время – новый паёк. (Правда, «красным мундирам» придётся вскрывать запаянные банки с помощью долота и молотка – но всё лучше, чем ходить голодным). А изобретатель к тому времени успеет продать права за тысячу фунтов – и в 1818-м получит аналогичный патент уже в США. Победное шествие консервов по миру началось!.. (К слову, спустя каких-то сорок лет знаменитый Луи Пастер торжественно заявит: «Я провёл много опытов. И теперь твёрдо уверен: пиво, вино и молоко портят невидимые глазу существа-микробы... Они и вызывают гибельный процесс, который ведёт к порче продуктов…») О как!.. Впрочем, это – совсем другая история.