(1997, США)
Как гласит расхожая поговорка, хорошо смеется тот, кто смеется последним. Вот и у "Звездного десанта" всё обернулось тем, что это не режиссёр Пол Верховен подшутил над зрителем, как он поначалу собирался. Наоборот, это зритель наказал Пола за его шутку, с громким бульканьем утопив в прокате его дорогостоящий супербоевик. Который, без балды, и по сей день является одним из лучших космо-фантастических боевиков в истории кино. И фиаско которого выглядело, конечно, адски прискорбно и несправедливо. Но, увы - закономерно, ведь публика в основной своей массе не в силах оценить столь тонкую режиссерскую иронию. А тем более иронию, нацеленную в лоб самой публике. О чем Верховен, похоже, запамятовал и на чем в итоге погорел.
Так в какую же хитрую игру Пол решил втянуть зрителя, пришедшего в кинотеатр на его "Звездный десант"? Никакого секрета здесь нет. После своего коммерческого провала Верховен сам раскрыл карты в одном из интервью:
"Как работает это кино? Оно втягивает зрителя в себя, заставляет его сначала симпатизировать персонажам, потом идентифицироваться с ними, а потом, когда слияние становится полным, — бац! — оказывается, что герои-то — фашисты. Я использовал много цитат из «Триумфа воли» Лени Рифеншталь, у героев была отчётливо нацистская форма. Конечно, многие зрители этого просто не заметили, но их поставили перед выбором: или вы начинаете сомневаться, или следуете за логикой героев дальше и начинаете убивать. Это фильм о том, что некоторые аспекты американского империализма могут привести к новой разновидности фашизма."
Так и есть. Решив поиронизировать, Пол выпустил на экраны не милитаристский боевик и не дословную экранизацию одноименного романа Роберта Хайнлайна (книгу, которую Верховен, опять же по его словам, так и не смог дочитать до конца), а всего лишь карикатуру на насквозь милитаризированное общество. Вот только не все это поняли, пусть даже во многих сценах "Звездного десанта" видна откровенная сатира над издержками такого общества: засилье пропаганды, цензура, патетика, муштра, захватнические амбиции, патриотические угар и истерия... И, как неизбежное следствие этого - политические и стратегически ошибки, превращение солдат в "пушечное мясо" и жестокое "похмелье", когда вдруг оказалось, что не такие уж мы на самом деле непобедимые. О чем красноречиво свидетельствуют вон те полмиллиона растерзанных трупов, которые теперь поедут домой в цинковых гробах.
Всё это, в принципе, читается в фильме открытым текстом и способно дойти до любого здравомыслящего человека. Однако на поверку не только многие зрители, но и критики увидели в "Звездном десанте" лишь внешние атрибуты: якобы нацистскую форму, марширующие колонны, а также призывы безжалостно убивать и геноцидить врага. Ну и, разумеется, жестокость, обнаженку и кровавый натурализм, весьма провокационные для кинофантастики 90-х, но в целом привычные для боевиков Пола Верховена. Поэтому немудрено, что чрезмерная кровожадность - кто бы сомневался! - тоже была поставлена ему в упрёк. Даже при том, что без такого изобилия насилия и расчлененки картина превращалась в банальную пафосную фигню, и просмотр ее в таком кастрированном виде терял абсолютно всякий смысл.
***
В общем, хорошо, что финал этой истории выдался всё-таки не печальным, а относительно счастливым. Не став блокбастером, "Звездный десант" обрёл-таки со временем огромную армию поклонников и был номинирован на Оскар за свои впечатляющие спецэффекты (в чём проиграл "Титанику", но в их неравной борьбе это было отнюдь не зазорно). После чего даже обзавелся парочкой сиквелов, к несчастью, настолько дешёвых и говённых, что их не рискнули выпускать в прокат и издали сразу на видео. Само собой, к ним хулиган Верховен уже не имел ни малейшего отношения. Что, собственно, и ежу понятно - если бы вдруг свершилось чудо и ему разрешили повторить свой "звездно-десантный" банкет, уж будьте уверены, без нового скандала там бы явно не обошлось.