Бульвар инвалидов в Портленде — поучительный и немного жалкий фильм о карикатуристе
Текст Александр Кондуков
Как и актеры, режиссеры тоже стареют. Некоторые — красиво, как Иствуд и Скорсезе, некоторые — догнивают уже немного в позе трупа, с неуклюже подвернутой ногой, как Фрэнсис Форд Коппола.
Гас Ван Сент заканчивает дела в 66 лет как благородный гей: с ностальгическими мыслями о СПИДе и очередной кинобиографией эксцентрика. Напомним, что предыдущая удача настигла его с похожей по настроению лентой «Харви Милк». Теперь же речь идет не о политическом активисте, а о карикатуристе Джоне Каллахане.
Победа над обстоятельствами — главная для Ван Сента тема. Он довольно внятно рассказывает историю художника на кресле-каталке, основываясь на мемуарах Каллахана 1989 года и вглядываясь в одноэтажную Америку на примере нехипстерского еще Портленда, штат Орегон. 21-летний бабник и пьяница (алкоопыт с тринадцати лет) по вине приятеля-идиота попадает в автомобильную авария и теперь вынужден перемещаться в компании с бутылочкой спиртного и емкостью для сбора мочи. Именно такой человек постепенно должен превратиться в мастера карикатуры.
В отчаянном положении пьющие люди иногда приходят в секцию анонимных алкоголиков, а иногда находят и Бога. В «Не волнуйся...» герой убил двух зайцев разом — руководитель кружка колоритных алкашей, ухоженный гей, косящий под Грега Оллмена (Джона Хилл), вполне себе тянет на портлендского Иисуса. А его подопечные — или «поросята», как он их сам называет — вполне способны избрать для себя роли апостолов.
Понимая, что в не самый урожайный киносезон — ну кто всерьез планировал конец лета, все же беспокоятся о том, правильно ли они провели отпуск — истинные любители кино — назовем их с иронией синемаголиками — фильм так или иначе посмотрят, мы все равно выбрали пять причин, по которым надо это сделать.
Фильм у Ван Сента получился не самых худшим, но при этом каким-то внутренне академичным. В кадре нет гениталий и какашек, а проблемы с женщины разрешаются каким-то непостижимым образом. Лучший момент — непредсказуемый эпизод, в котором Джек Блэк изображает Боба Дилана. Честно говоря, скромно для ленты «оскаровского» пула.
Пять причин, по которым стоит посмотреть «Не волнуйся, он далеко не уйдет»
1. Хоакин Феникс. К очевидным фениксовским достоинствам — животной телесности в кадре и бесстрашию — добавлена важность исторического момента. Брат Ривера Феникса возвращается к режиссеру, сделавшему покойного знаменитым. Чем не голливудский сюжет? Первый раз Хоакин играл у Ван Сента в «Умереть за», вышло круто, но кто ж это все помнит?
2. Рокерши. Тут их аж трое. Про Бет Дитто (экс-Gossip) чуть ниже, а также назовем Ким Гордон (экс-Sonic Youth) и Кэрри Браунстин (Sleater-Kinney и главная ударная сила сериала «Портландия»). Породистые и явно много повидавшие женщины добавляют сценам из жизни маргиналов теплоты.
3. Джона Хилл в кафтане. Это третья «оскаровская» номинация и пока самый вероятный «Оскар» за роль второго плана. Таким его, конечно, не видели, но в плане демонстрации образа человека с превалирующими женскими гормонами Джона, кажется, подобных высот еще не достигал.
4. Очень плохая музыка. Несмотря на то, что эпоха могла быть озвучена достаточно изысканно, Гас Ван Сент сделал ставку на тошные оркестровки Дэнни Эльфмана. Зрителю должно было быть немного больно, и боль достигается не за счет визуала (тут все как раз гламурно, спасибо оператору Крису Бловелту), а за счет саунда — голосов актеров и гнусноватой музыки, которая добавляет трагедии долю водевильности.
5. Удо Кир и Бет Дитто. Такую пару не пропускают. Если бы среди анонимных алкоголиков действительно попадались такие персонажи, режиссеры вроде Гаса Ван Сента остались бы без работы — все смотрели бы прямые фейсбук-трансляции АА, не отрываясь. Тут и тайна, и харизма, и осмысленность — не чета фильму Гаса, где непонятно, что хотел сказать автор, старающийся добавить немного жизни за счет колоритных лиц.