Эту историю мне поведала моя бабушка, когда я был совсем маленьким. Наш дед погиб на Великой Отечественной, в апреле 42-го. Он был рядовым солдатом. Когда дед ушёл на фронт, у него осталась двадцатидвухлетняя жена и две дочки. Младшей было четыре годика, а старшей (моей маме) шесть лет. Работала моя мама на швейной фабрике. Работала бабушка на швейной фабрике, работы было очень много. Девушки и женщины всех возрастов, кто мог работать, бывало, не возвращались домой сутками. Девочки, как моя мама с её сестрой были наедине с собой целый день, хоть и были очень маленькими. В те страшные года дети очень рано взрослели.
В апреле сорок второго из зоны боевых действий пришла похоронка на имя их отца, моя бабушка всё так же продолжала работать на швейке, а маленькие девочки всё так же сами о себе заботились, варили кашу, даже коров доили. И вот примерно через месяц после смерти их папы во входную дверь кто-то постучал. Мама с сестрой открыли дверь и узрели перед собой своего папу....
Но по какой-то причине девочки совершенно не испугались. Он вошёл и обнял их, а после этого ушёл восвояси. Так он приходил каждый день. Позже девочки сообщили маме об этом, но та не верила детям. А солдат всё приходил и приходил. Он рассказывал им как правильно убирать, мыть посуду, учил их всяким жизненным хитростям. Отец воспитывал их, так как мать целыми днями была на работе.
Однажды мать удивилась, что дочки стали такими самостоятельными.
— Откуда вы это знаете, - спрашивала мать
— Мам, это папа приходит к нам.
Мать заплакала. «Отец настолько любил нас, что даже с того света заходит к нам, чтобы помочь»,— сказала мама. Девочки начали понимать всю неестественность и странность происходящего, от отца всегда веяло леденящей прохладой, да и кожа его была ненормального белого цвета.
После окончания Великой Отечественной по улице, где проживали моя бабушка и её дети, шли дембеля, исхудавшие, раненные, грязные. Семьи выбегали встречать своих героев. В конце строя шёл один сердобольного вида солдат, грязный, в лохмотьях, израненный. Мать дочерей побежала прямо к тому солдату. Повела в дом, приготовила ему воды помыться и еды поесть, а после взяла из шкафа единственную вещь, которая осталась от её мертвого супруга — новое пальто, и отала ему. И бабушке вдруг стало настолько легко, как будто с её сердца камень упал.
В ту же ночь бабушке снится: муженёк её улыбается, и говорит: «вот сейчас я доволен». С того времени отец перестал приходить домой...