В окопах Первой мировой, а потом на Карельском и Северном фронтах Гражданской Деммени мечтал о своем кукольном театре
Имя великого кукольника Евгения Деммени, создавшего первый в стране профессиональный кукольный театр, сейчас знают, пожалуй, только специалисты. Или те петербуржцы старшего поколения, что ходили в детстве на кукольные спектакли: как говорили тогда, "к Деммени" — в дом на углу Невского и Садовой.
Текст: Зинаида Курбатова, фото: Леонид Арочников
Детище Деммени существует и поныне. Называется Театром марионеток и носит имя основателя. Что-то есть загадочное и притягательное в этом театре, расположившемся на втором этаже старинного здания. Здесь в фойе за стеклом витрин притаились куклы-легенды, куклы-ветераны, куклы-примы и скромные артисты вторых ролей. Все они когда-то блистали на этих подмостках. А на подоконнике одного из окон стоит старый сундук с 18 куколками — классическими персонажами французского народного театра. С них-то, кстати, все и началось.
ЧИСТ, КАК ЗОЛОТО, ТВЕРД, КАК СТАЛЬ
"По происхождению дворянин, по образованию военный. По устремлениям — актер". Так писал о себе Евгений Деммени. Его биография известна только в общих чертах. Это и понятно: в те времена люди подобного происхождения старались поменьше рассказывать о себе.
У Евгения Сергеевича не было семьи и детей, расспросить о его жизни не у кого. Он оставил несколько книг, впрочем, сугубо профессиональных. Даже спустя много лет после его смерти преданные ученики — артисты-марионеточники — объясняли, что лучше не касаться биографии мастера. Иногда покойный ныне Никита Охочинский после бокальчика вина мог вдруг рассказать, как Деммени пел баллады на прекрасном французском. Говорят, уже в постсоветское время приезжали из Европы родственники, искавшие его могилу... Ну а если спросить про отношения Деммени с другим выдающимся кукольником, Сергеем Образцовым, то вам посоветуют сменить тему.
Деммени родился в Петербурге в 1898 году в семье чиновника Министерства двора, окончил Николаевский кадетский корпус, затем — Пажеский. Кстати, на некоторых фотографиях на руке мастера виден перстень. Это — неофициальный знак пажей, выпускников этого элитного учебного заведения, выполненный из золота и стали.
Мать Деммени была "смолянкой" — так называли выпускниц Смольного института благородных девиц. Она профессионально играла на фортепиано, привила сыну любовь к живописи и музыке. Это она отвезла пятилетнего Евгения в Париж, где он впервые увидел кукольный театр и навсегда полюбил это древнее площадное искусство. И даже в окопах Первой мировой, а потом на Карельском и Северном фронтах Гражданской Деммени мечтал о своем кукольном театре.
НА ПОРОГЕ ВАЖНОГО ДЕЛА
Однажды, уже после демобилизации, Деммени шел по Невскому и в витрине комиссионного магазина увидел сундук с французскими куколками — Пьереттой, Пьеро, Звездочетом, Коломбиной... Конечно, он их купил. И отнес в рабочий кружок "Петрогубтранса", где руководил театральной студией. Актеры в ней были — сплошь вагоновожатые трамваев и ремонтники. Так что это была известная смелость: предложить им не агитационную постановку в духе времени, а "Арлекинаду" и "Поцелуй Коломбины". Сценарии писали друг по Пажескому корпусу Юрий Гауш и молодой Самуил Маршак. На первом спектакле была масса театральных критиков, которые назвали постановку успешной. Известный театральный режиссер и педагог Александр Брянцев написал Деммени письмо, в котором утверждал: "Вы стоите на пороге важного дела". Евгений Сергеевич создал свой театр, в который позже влилась группа марионеточников Любови Шапориной-Яковлевой, эмигрировавшей из СССР...
А в 1937 году театр переехал в здание на углу Невского и Садовой...
"Могут ли куклы играть трагедию? Нужно ли ставить в кукольном театре пьесы, которые могут быть разыграны "живыми" актерами? Есть ли вообще какие-либо точные законы, определяющие пригодность пьес для кукольного театра?" — писал Евгений Деммени в 1939 году.
К тому времени он уже доказал, что куклы блистательно играют трагедию. Что на одной сцене могут одновременно находиться и взаимодействовать и актеры, и марионетки. Он стал режиссером первого в Европе игрового кукольного фильма "Макс и Мориц" по знаменитой стихотворной сказке Вильгельма Буша... В 1938 году, на заре телевидения, поставил первый в стране кукольный телеспектакль "Школяр в раю" по фарсу Ганса Сакса. Он создал куклотерапию для больных детей и первым организовал курсы для кукловодов. И как не вспомнить о придуманных им потрясающих приемах, благодаря которым марионетки на сцене оживали, а масштабы предметов вокруг персонажей изменялись?
"Управляемая сложной системой ниток марионетка, имевшая широкое распространение во многих европейских странах, редко использовалась в спектаклях советских театров кукол. И только благодаря театру Деммени удалось сдвинуть дело с мертвой точки и создать начальные условия для появления в наших театрах марионеточных спектаклей. Достаточно заметить, что театр Резо Габриадзе "вырос" из театра Деммени", — вспоминал ученик мастера Никита Охочинский.
ГУЛЛИВЕР
До сих пор в Театре марионеток идет легендарный спектакль — "Гулливер в стране лилипутов", премьера которого состоялась в 1928 году. На сцене полулежит английский моряк, попавший в чудесную страну. А по нему прыгают, с ним разговаривают лилипуты. Гулливер под детский хохот в зале съедает лилипутское угощение — целого поросенка. И запивает его бочонком вина. А лилипуты колют его своими копьями-иголочками. Сейчас Гулливера играет Юрий Дормидонтов, а первым исполнителем этой роли был Михаил Дрозжин — артист, пришедший из "человеческого", как тут говорят, театра. Это был первый опыт включения "живого" актера в игру кукол. И тогда, и сейчас разница фактур нисколько не ощущалась.
Было время, когда в этом театре играли и Петрушки, и тростевые куклы, но постепенно Деммени увлекся именно марионетками. В 1930-х он съездил в Германию и там, в библиотеках, перерисовал их устройство.
Марионеткой управляют с помощью нитей, крепящихся к ваге. Актер-марионеточник, или, по-старинному, невроспаст, стоит высоко над сценой на так называемой тропе. У марионеток есть преимущество перед перчаточными и тростевыми куклами: она не скрыта наполовину ширмой. Это целый "человечек", и опытный актер может заставить его ходить любой походкой. Бегать или красться. Хохотать, откинувшись в кресле и сотрясаясь всем телом. Угодливо приседать перед королем. Дрожать от страха. Это завораживало на протяжении столетий. Человек управляет куклой, кукла послушна в его руках — совсем как в нашем мире, где есть управители-кукловоды, а есть бесправные и зависимые.
С марионетками все так, да не совсем. Каждый актер вам расскажет, что в какой-то момент кукла начинает влиять на него и даже управлять им. Капризничать, не повиноваться. То ложится на пол так, как вздумается, то не хочет садиться на игрушечный стульчик. И актер подстраивается. Юрий Дормидонтов рассказывает о том, как начал работу в этом театре: "Была такая прекрасная актриса Галина Мороз. Я вхожу перед спектаклем в гримерную, она сидит, у нее на руке кукла, и она с ней разговаривает. Я думал, что попал в сумасшедший дом. Сидит пожилая женщина и обращается к Петрушке: "Я тебя уже сегодня кормила, ты больше не получишь..." Это потом я понял, что она так настраивалась, искала соединение с куклой. Я стал тут работать и осознал: если я не поверю, что кукла живая, ничего не получится. А кукла бунтует, проявляет характер. Это мы, люди, зависимы от нее".
Наверное, сами актеры этого уже не замечают. Но это действительно так. Когда они берут куклу в руки, просто чтобы показать ее нам, то их голос меняется. Они сами начинают как-то иначе двигаться. Происходит нечто таинственное...
ПЕТРУШКА СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА
"И вот появляется над ширмами крошечный и очень уродливый человечек. У него огромный нос, а на голове остроконечная шапка с красным верхом. Он необычайно подвижный и юркий, ручки у него крохотные, но он ими выразительно жестикулирует", — писал в своих мемуарах художник, искусствовед и законодатель вкусов на рубеже XIX–XX веков Александр Бенуа.
В конце позапрошлого столетия возникает невероятный интерес к балаганам, ярмаркам, народным гуляньям и скоморохам. Бенуа прекрасно и очень подробно написал о гуляньях в Петербурге на Масленой, о балаганах, Арлекинах и, конечно, Петрушке. Это главный герой сценок, исполнявшихся одним-единственным актером. Он ставил на землю небольшую ширму или надевал на себя пояс-экран, скрывавший его голову и руки. Из-за ширмы появлялся Петрушка, или Петр Иванович Уксусов, с дубинкой, которой он лупил своих врагов вроде арапа, квартального и доктора. Не мог он победить только смерть. Эти впечатления легли в основу гениального балета "Петрушка", придуманного Бенуа, премьера которого состоялась в парижском театре Шатле в 1911 году. Успех был ошеломительный. Соавторами Бенуа стали Стравинский и Фокин. В Петрушке, жалкой кукле из опилок и тряпок, просыпается жизнь, Петрушка способен любить и страдать, погибнуть из-за любви, превратившись в гору тряпок.
В эпоху Серебряного века во многих семьях был свой домашний театрик, были маскарады, где излюбленными масками являлись Арлекин и Коломбина. Самый популярный сюжет домашних постановок был незатейлив: холодная красавица отвергает любовь героя. Во всем этом присутствовал еще и известный надлом, предчувствие чего-то страшного и неумолимого — великих трагедий ХХ века. Евгений Деммени, участвовавший в подобных спектаклях в доме своего друга Юрия Гауша, безусловно, был человеком эпохи Серебряного века. Кукла с тонко вырезанным, умным лицом, небанальный текст, хорошая музыка, тонкие смыслы — это отличало постановки Деммени на протяжении всей его творческой жизни.
Я НИКОГО НЕ ХОЧУ СМЕШИТЬ
Так получилось, что в стране всем известно имя Сергея Образцова, а имя его петербургского коллеги знают лишь посвященные. Возможно, это связано с тем, что Образцов работал в столице, был обаятельным, всеми любимым. Охотно брался за общественную работу. Возможно, с тем, что многие постановки Образцова не были осложнены таким значительным культурным подтекстом, как работы Деммени. Они больше обращены к народу, более понятны. Деммени, умерший в 1969 году, не давал интервью, нет ни одной его телевизионной съемки. Образцов дольше прожил, много выступал на телевидении, его легендарные спектакли "Божественная комедия" и "Необыкновенный концерт" транслировали по телевидению несколько раз в год. Не хочется сравнивать, но... Оба кукольника говорили друг о друге только хорошо. И были предельно вежливы. Было ли между ними соперничество? Наверное, они были слишком разными. Даже в эстрадных номерах. Образцов сам за ширмой прекрасно пел, играл на гитаре. Деммени не произносил ни слова. И тем не менее...
У Деммени одним из знаковых был номер "12 рапсодия Листа". Пианист исполнял рапсодию, то ложился лицом на клавиатуру, то вздымал вверх руки, то, зависая над инструментом, тряс шевелюрой. Интересно, что за ширмой у Деммени играл настоящий тапёр. Чуть позже родился "Необыкновенный концерт" Образцова. Он, по сути, подхватил и расширил идею. Хотя принято говорить, что идеи носятся в воздухе. Ленинградский критик Александр Белинский спросил у Деммени про этот номер: "Вы пародируете Софроницкого?" "Я никого никогда в жизни не пародировал, — ответил Деммени. — Я ненавижу имитацию. Я разоблачаю то, что мне не нравится в этом жанре". Когда представление заканчивалось, Деммени выходил кланяться — с серьезным, бесстрастным лицом, в безукоризненном фраке. Он никогда никого не хотел смешить.
КУКЛЫ ТЕАТРА ДЕММЕНИ
Когда-то в театр Деммени взрослые ходили чаще детей. Здесь шли спектакли для взрослого зрителя, часто ставили классику. Марионетки играли "Дон Кихота", "Черевички" по Гоголю, "Свадьбу" Чехова, "Проказниц Виндзора", номер "Анна и Вронский"... Кстати, до Деммени ни один кукольный театр за постановку Шекспира не брался. Так что и в этом он был первым. "Главное, на наш взгляд, заключалось в соответствии гротескного изображения действующих лиц и их поведения исполнительскому стилю Петрушек. Постановка комедии Шекспира приобретала существенное значение еще и потому, что определяла зрелость актерского коллектива", — писал Деммени.
Сейчас большинство марионеток тех постановок отдыхает за стеклом витрин в фойе театра. Их даже неловко называть куклами. Вот артисты спектакля "Белая крыса" по пьесе Мамоновой и Чани, премьера которой состоялась в 1935 году. Действие происходит при дворе Павла I. Кто-то разворовывает в стране зерно. Хитрые вельможи-воры указывают на мнимого преступника — белую крысу: на сцену, кстати, выходила ручная крыса. Всех куколок для этого спектакля вырезал из липы художник Иван Павлович, погибший от голода в блокадном Ленинграде. Лицо Павла I не забыть — настолько оно выразительное и страшное. Но Деммени усилил эффект, додумавшись выставлять свет на каждого героя — как в кино. Поэтому Павел, как и его вельможи, может кричать и молчать, хмуриться и радоваться: выражение лица меняется от освещения.
А скульптор Мария Артюхова сделала кукол иначе. У ее героев... два разных профиля. Один улыбается, другой хмурится. Артюхова работала над куклами для "Проказниц Виндзора", "Испанского танца", "Заклинания дьявола". Она признавалась, что у нее не получаются положительные герои. Только злодеи или характерные. А Павлович вырезал кукол для "Черевичек", "Мертвой царевны", "Багажа". Один из его шедевров — Пушкин, вырезанный со знаменитого автопортрета, который поэт оставил на полях рукописи. Некомплиментарный, прямо скажем, портрет. Очень выразительный. Иван Павлович создал его в 1932 году к Третьему областному съезду Союза работников искусств. Очевидно, это был специально придуманный для участников съезда номер: деревянный Александр Сергеевич поворачивает голову, достает из-за уха перо, то ли улыбается, то ли гримасничает...
ЛЮДИ ТЕАТРА ДЕММЕНИ
Деммени собирал единомышленников, людей образованных, талантливых, эстетов. Музыка для спектаклей писалась специально. Часто режиссеры сами участвовали в создании кукол и писали пьесы, как Юрий Поздняков.
Детская тема меньше привлекала внимание цензоров, давала некоторую свободу для творчества. Неслучайно в 1930-е годы ленинградское издательство "Детгиз" стало прибежищем для талантливых людей, вытесненных за формализм из взрослой литературы или живописи. И театр Деммени стал такой же отдушиной. Многие из его актеров погибнут на фронте и в блокаду, о многих сейчас почти не осталось сведений. Уже после войны Деммени взял в театр Никиту Охочинского — сына своего однокашника по Пажескому корпусу, погибшего в лагере на Колыме. Скорее всего, и до войны он "прятал" в театре таких сотрудников.
Мало кто знает, что как-то пьесу для театра Деммени написал Даниил Хармс. Специально для марионеток. По замыслу автора театр-цирк заполнялся водой, а марионетки в ней должны были плавать. Пьесу не поставили. Возможно, из-за технических сложностей. Юрий Дормидонтов считает, что пьесой, которую Хармс писал для Деммени, был "Цирк Шардам". Активно работал с театром и Самуил Маршак. Свой "Кошкин дом" он создал именно для этого коллектива.
В первые месяцы блокады театр продолжал работать. "Вскоре налеты участились, в день бывало до десяти тревог, — писал Деммени, — спектакли приходилось прерывать. Публика протестовала и отказывалась спуститься в убежище. После отбоя спектакли продолжались". Кстати, за время блокады ни одна деревянная кукла театра не отправилась в печь вместо дров. Потом часть актеров-мужчин отправилась с фронтовыми бригадами выступать перед солдатами — никто из них не вернулся. Первым погиб Дрозжин — легендарный Гулливер...
Было решено эвакуировать театр в Ташкент. В итоге осели в Иванове и принялись за работу. У эвакуированных был лимит: не более 30 килограммов личного багажа. Можно легко представить, что они должны были везти: постель, посуду, одежду... Каждый актер театра в своем багаже вез по 10 килограммов кукол. В Иванове поставили пьесу Маршака "Юный Фриц", с которой выезжали для выступления перед нашими бойцами. В ней действовала марионетка Гитлера с вываливающимися из орбит глазами. Показывали также спектакль "Кукольный дом", где речь шла о том, как надо защищать отечество и действовал самый омерзительный персонаж за всю историю театра Деммени — "Свинья-копилка".
ЧЕБУРАШКА И ДРУГИЕ
В 1960-е годы господствовала иная эстетика. Изменились и куклы театра — художники больше не вырезали лица-портреты из липы. Нужны были яркие и броские герои, гипертрофированные образы.
Один из знаковых спектаклей той эпохи — "Чебурашка и крокодил Гена". Эдуард Успенский сразу же согласился написать пьесу для Театра марионеток, после того как вышла его книга. Режиссером постановки стал Виталий Ильин, руководивший театром уже после смерти Деммени. Ильин был не только скульптором, но и прекрасно разбирался в механике кукол. Он очень любил имя Лариса, и потому крысы Лариски в спектакле не было, ее заменил пес Тобик. А Чебурашка был ярко-оранжевый, с огромными ушами и голубыми глазами. На спектакль было не попасть. Роль Чебурашки исполняла Фаина Костина, крокодила Гены — Никита Охочинский.
К тому времени, когда "Чебурашка" с триумфом покорил Ленинград, театр совсем обветшал, ему требовался срочный ремонт. Но чиновники не спешили. И тогда театру помогли... сами куклы. "Театр нуждался, сдвинуть с места эту историю было невозможно. И тогда мы решили выступить на телевидении. Я играла лягушку, а актриса Инна Петрова — девочку Катю, — вспоминает Фаина Костина. — Наш номер заключался в том, что лягушка и Катя пришли на развалины театра. Они говорили о том, что спектаклей больше не будет. Эту передачу по телевизору случайно посмотрел внук всесильного председателя Ленинградского горисполкома Александра Сизова. После чего рыдал без остановки. В итоге за три месяца сделали ремонт. Потом мы устроили капустник по поводу открытия театра после ремонта. Позвали всех знаменитостей города".
Театр Деммени — это и мой первый в жизни театр. У моего отца были там знакомства, поэтому и удалось достать билеты на "Чебурашку". Спектакль производил впечатление какого-то чуда. Когда представление закончилось, мы пошли за кулисы. Я увидела Чебурашку и Гену, они были такие большие и абсолютно живые. На артистов я даже не обратила внимания. В руках у меня был мой любимый игрушечный мишка. И вдруг крокодил Гена наклонился к моему мишке и ухватил его зубами: моя игрушка оказалась у него в пасти. Из оцепенения меня вывел смех взрослых. Через тридцать лет я познакомилась с Никитой Охочинским и рассказала ему эту историю. А он показал мне отцовский перстень выпускника Пажеского корпуса. Такой же, как носил Деммени.
ТЕАТР ДЕММЕНИ В XXI ВЕКЕ
Эстетика современных кукол совсем иная, изменилось и музыкальное сопровождение спектаклей. Раньше за сценой играл концертмейстер. Теперь звучит фонограмма. Актеры говорят и поют за кукол в микрофончики. При Деммени было не так.
Но кое-что из прошлого все же осталось. "Однажды к нам в театр приехали канадские коллеги. А у нас шел спектакль "Утенок Тим", — рассказывает Юрий Дормидонтов. — В нем допотопная машинерия. Двое крепких мужчин крутят огромный барабан, для того чтобы прошла панорама. Расцвел один цветочек. Это же советский супрематизм. Канадцы просто застыли, когда это увидели".
Среди новых постановок были явные удачи. Японская сказка "Волшебное перышко" режиссера Бориса Константинова получила высшие театральные награды страны. На этот спектакль с удовольствием ходили и взрослые. В нем использовались японские народные инструменты, никаких фонограмм. Тонкий, удивительный спектакль сейчас почему-то снят с репертуара.
Неизменным успехом пользуется "Гулливер". Играют в нем те самые куколки, вырезанные в 1936-м художником Николаем Кочергиным. Фаина Костина в спектакле играет нынче министра Флимнапа. А начинала она в 1960-е с Красного лилипута. Почему-то именно этого героя первым берут в руки молодые артисты театра. Это уже традиция. Сегодня Красного лилипута играет юная Кристина Романова.