ЛИЦО ЛЕЖИТ на хирургическом столе. Глазницы пустые, рот открыт, как будто бы восклицая: «Ох!».
Шестнадцать часов назад в Операционной №19 в клинике Кливленда хирурги начали деликатную работу по ОТДЕЛЕНИЮ лица у 31-летней женщины, смерть которой была засвидетельствована тремя днями раньше. Вскоре оно будет пересажено 21-летней пациентке, которая ждала новое лицо больше трех лет.
На несколько мгновений лицо остается в одиночестве. Внезапно воцаряется тишина. Хирурги, медсестры и все присутствующие с волнением взирают на лицо, в то время как специальные сотрудники больницы с камерами, словно необыкновенно вежливые папарацци, придвигаются ближе, чтобы задокументировать этот момент. Обескровленное лицо бледнеет. С каждой секундой, прошедшей от отделения, оно все больше напоминает посмертную маску 19-го столетия.
Ветеран пластической хирургии Фрэнк Папэй в перчатках осторожно берет поддон с лицом и идет в Операционную № 20, где его ждет Кэти Стабблфилд.
Кэти станет самой молодой пациенткой, перенесшей трансплантацию лица в Соединенных Штатах. Эта операция, третья в данной клинике и сороковая в мире, будет одной из самых обширных, делая Кэти объектом многолетних исследований в области пока еще экспериментальной хирургии.
Смотря на лицо, которое он держит в руках, доктор Папэй испытывает благоговение. Он думает о том, какие поразительные вещи делают люди ради других - отдают им свое сердце или печень, или даже лицо. Он читает безмолвную молитву благодарения и несет лицо в его новую жизнь.
Мы, люди, являемся членами одного из исключительных видов живых существ, узнающих свое отражение в зеркале. Кроме нас еще высшие приматы, азиатские слоны, сороки и дельфины-афалины - единственные известные животные, которые умеют узнавать себя. Достигнув семи месяцев, дельфины могут позировать, крутиться и смотреть в зеркало на собственные лица. Люди - единственные, кто могут выражать недовольство своим отражением.
Тщательно изучая собственные лица в поисках морщин и изъянов, мы не замечаем, какой удивительный это орган. Лицо - самая отличающаяся часть нашего тела, таинственная мозаика, сотканная из физиологии и психологии. Лица - трудоголики наших тел: они даруют и подтверждают идентичность человека, выражают эмоции, служат формой общения, обеспечивают основные функции, необходимые для жизни, и дают нам возможность ощущать мир посредством чувств.
Мы ищем лица с самого рождения. Новорожденные сталкиваются с ними с первых мгновений после появления из лона матери. Они разглядывают, реагируют и подражают выражениям лиц, как будто это их работа. В какой-то мере это так. Такое близкое изучение лиц - это способ, при помощи которого мы начинаем понимать это увлекательное дело - быть человеком. В эволюционном смысле лица помогли нам стать социальными существами.
Улучите момент взглянуть в зеркало. Кого вы видите? Большинство из нас ответят: «Себя».
Себя. Наше лицо это внешняя картинка, которую мы прикрепляем к нашему внутреннему ощущению себя, к осознанию себя и своему месту в этом мире. Лица идентифицируют нас в нашей культуре, обычаях и правилах, определяющих то, как мы сами осознаем себя и как видим других. В некоторых культурах лица маскируют и скрывают. В других - лица с нанесенными татуировками, пирсингом и шрамами считаются модными. Зачастую, в современном мире лица - готовые полотна для косметической хирургии, инъекций и сложных техник макияжа, подсмотренных на Youtube. Если позволить им стать старше, они могут рассказать нашу историю жизни. Они соединяют нас с прошлым в наших предках и с будущим в наших детях.
Для внешнего мира наши лица являются простейшим способом идентификации, подобно фотографиям в паспорте. Для окружающих, лицо - это способ узнать нас ближе, понять, кто стоит за фото. «Внешность - наша главная публичная часть. Это наш символ, видимая часть нас, которая, как считается, является зеркалом нашего невидимого внутреннего Я» считает психолог Гарвардской медицинской школы Нэнси Эткофф.
Вопрос о том, являются ли эмоции, выражаемые нашими лицами, результатом эволюционного приспособления или же это элементы усвоенного социального поведения, вызывает жаркие обсуждения социологов. В 1872 году Чарльз Дарвин доказывал, что выражение лица, отражающее определенные эмоции, - универсальное приспособление, привычка. В конце 1960-х годов психолог Пол Экман признал, что Дарвин был прав. Человеческие существа, вне зависимости от рас и культур, узнают определенные выражения лиц, связанные с основными эмоциями: гнев, отвращение, страх, радость, грусть, удивление.
Взгляните снова в зеркало. Подумайте, что вы можете сделать при помощи лица. Вы можете целовать любимых, откусывать яблоко, петь и вздыхать. Вы можете вдыхать запах свежей скошенной травы. Вы можете вглядываться в вашего новорожденного ребенка и прижаться к нему щекой. Показывая или скрывая эмоции, лица усиливают наши возможности общения при помощи языка. Мы улыбаемся, морщим нос, подмигиваем, строим гримасы, мы выражаем бесчисленное множество эмоций во время общения, даже не отдавая в этом отчет.
Теперь представьте, что происходит под этим удивительным лицом. Человек имеет 43 мимических мышцы для выражения эмоций и произношения речи, 4 больших мышцы по обеим сторонам лица, приводящие в движение челюсти и целый комплекс мышц языка, ответственных за глотание и речь. Лицо также состоит из слоев кровеносных сосудов, сенсорных и двигательных нервов, хрящей, костей и жира. Черепные нервы контролируют двигательные мышцы и передают сенсорную информацию в головной мозг, позволяя нам видеть, чувствовать запах, вкус, слышать и ощущать прикосновения к коже.
Вернитесь к зеркалу еще раз. Посмотрите на свое невероятное лицо.
Представьте, что значит потерять его.
Окончание первой части.