Два года назад украинский режиссер Сергей Лозница представил на Венецианском кинофестивале документальную ленту «Аустерлиц». Черно-белый фильм полностью состоит из статичных съемок бывших концлагерей Германии, где главными героями становятся посетители мемориала жертвам Холокоста. Через объектив камеры кинематографист пристально наблюдает за их поведением без закадровых комментариев, только изредка слышится иностранная речь туристов и их гидов.
Документальный фильм «Аустерлиц» рассказывает не столько об ужасах сороковых годов прошлого века, сколько о современном восприятии самого факта Холокоста. Сергей Лозница сознательно уходит от оценки поведения туристов, которые потратили свободный летний день на поездку в бывший концлагерь, и лишь выступает посторонним наблюдателем. Посетители с огромным интересом заглядывают в печи крематория и один за другим фотографируются рядом с расстрельным столбом. На Венецианском фестивале в интервью телеканалу «Кино ТВ» режиссер Сергей Лозница рассказывает: «Это картина не про глупых туристов, которые приходят и не понимают, где они находятся. Это фильм о том, каким образом мы относимся к памяти, что такое в принципе мемориал». К теме сохранения памяти и двадцатому веку также отсылает и сдержанная черно-белая гамма. Она одновременно уравнивает невольных участников ленты, посетителей и жертв Холокоста, живых и мертвых. Здесь нет места цветным кадрам или закадровому саундтреку. На эти полтора часа документалист оставляет зрителей наедине с материалом и позволяет нашим собственным размышлениям дополнить картину.
Страшно становится даже не от увиденного (в фильме нет ничего отталкивающего), а от уже существующего контекста событий и резко с ним контрастирующим отношения туристов к посещению мемориала. Для них история умещается в десятке фотографий или «историй» в инстаграме на память с, как ни странно, огромного кладбища с миллионами жертв нацистского режима. Для наших современников времена Второй Мировой войны достаточно далеко, и сегодня практически невозможно представить себя на месте людей, заканчивающих свою жизнь в концлагере. Лозница буквально ставит зрителей в определенные обстоятельства посреди толпы туристов и молча спрашивает их, как бы те поступили на месте посетителей.
Название фильма отсылает к последнему одноименному роману
немецкого писателя Винфрида Зебальда. В нем главный герой Жак
Аустерлиц узнает, что в 1941 году его вывезли в Англию для спасения от
немецкой оккупации. Он узнает свое истинное имя только в сознательном
возрасте. Затем через несколько лет Аустерлиц решает по частям
восстановить историю своей семьи и ее прошлого с помощью архивов и
библиотек. Роман Винфрида Зебальда находится на стыке двух миров:
художественного и документального. Некоторые моменты истории
перекликаются с биографией писателя, на которую также повлияла Вторая Мировая война. Зебальд, как и Жак Аустерлиц, узнает о Холокосте не из семьи, а с помощью собственных исследований того времени. В рецензии «Ведомостей» на фильм «Аустерлиц» журналист Алена Солнцева так рассказывает о книге: «Зебальд считал, что честно рассказывать о холокосте невозможно, любой рассказ либо впадает в стиль „официальной культуры скорби и воспоминаний“, либо в утешительность и сентиментальность массовой культуры, либо в скрытый цинизм культурной индустрии. Нельзя напрямую представить себе кошмар той реальности и не сойти с ума». Точно так же Лозница предлагает зрителю свое видение мемориальных музеев: об этом практически невозможно говорить, непонятно, как к этому относиться и какие эмоции нужно испытывать при посещении подобных мест.
На дискуссии после показа фильма на кинофестивале в Вильнюсе
документалист рассказывал, что после монтажа в финальную версию
ленты вошли съемки лишь двух популярных среди туристов лагерей:
Дахау и Заксенхаузена. В отличие, к примеру, от Берген-Бельзена,
расположенного вдали от крупных немецких городов, сюда постоянно
приезжает самая разная публика. Как показал Сергей Лозница, их цель –
получить от поездки эмоции и на безопасном расстоянии увидеть смерть.
По словам режиссера, больше всего фотографий посетители делают в
крематориях и около лозунга Arbeit macht frei. Интересно, что туристы
приезжают сюда обычно в выходные дни. Режиссерская ирония очень
четко прослеживается в тех кадрах, где люди толпятся около фразы «Труд
освобождает» ради фотографий на память.
Из привычных инструментов документального кино, таких как интервью с
героями, выражение позиции автора, привычные сюжетные линии,
«Аустерлиц» использует лишь съемку с разных ракурсов и звуковое
наполнение. Эти два компонента, тем не менее, переносят зрителя в пространство мемориального музея, как если бы он сам поехал туда и
останавливался понаблюдать за посетителями у главного входа, в
коридоре тюрьмы или возле крематория. В радиошоу «Спутник
кинозрителя» кинообозреватель Антон Долин говорит, что это не совсем
фильм, а скорее произведение искусства для просмотра в специальном
зале музея современного искусства. Полагаю, его также можно было бы
транслировать в VR-формате для более глубокого погружения в
атмосферу мемориального музея.
Своей работой режиссер Сергей Лозница предложил новый, современный взгляд на проблему памяти Холокоста, нейтральный и беспристрастный, как объектив фотокамеры. Со сменой эпохи и поколений меняется и точка зрения на те времена. В 1956 году французский режиссер Ален Рене в короткометражной ленте «Ночь и туман» достаточно подробно описывал нацистские убийства в лагерях, в том числе используя документальную хронику сороковых годов. Спустя тридцать лет после завершения гитлеровского режима французский режиссер Клод Ланцман в своем девятичасовом кинополотне «Шоа» отображает войну через многочисленные беседы с непосредственными участниками событий и показывает места лагерей смерти. Все эти документальные подтверждения тех самых лет действуют на зрителя не менее шокирующе. В 2016 году, спустя более семидесяти лет, современный документалист Лозница оставляет в кадре лишь посетителей мемориала и осмысляет вопрос сохранения истории, который непосредственно касается нашего и будущих поколений.
Исследователь и публицист Андрей Завадский в публичной лекции
«Музей памяти или диснейленд? Критика мемориальной культуры в
фильме Сергея Лозницы „Аустерлиц“» отмечает следующее: «Лозница
очень своевременно ставит вопрос о направлении, в котором развивается
современная мемориальная культура, прежде всего, отношение к
Холокосту. Чтобы помнить, нужно постоянно актуализировать, например,
как делает Лозница, снимая об этом кино и провоцируя дискуссию»,
говорит Завадский.
Как замечает автор фильма на фестивальном показе в Вильнюсе, двадцать
лет назад посетителями подобных мемориалов были совершенно иные
люди с другим поведением. «Я видел запись 90-х годов из Аушвица.
Поведение людей было другим. Что-то случилось с поколением или,
возможно, с образованием людей», – рассказывает Сергей Лозница. Одну
из проблем он видит в обретенной возможности документировать все
вокруг. Не запоминать, а именно создавать доказательства своего
пребывания в том или ином месте. Не сфотографировал — значит не было.
«Интересно узнать, как люди используют фотографии, как они делятся
фото в стиле „я и крематорий“. Что в голове у этих людей?», — задается
вопросом режиссер. Фотографии — это способ запомнить момент,
поделиться им с друзьями или похвастаться жизнью в инстаграме.
Лозница обращает внимание на то, что кладбища, крематории и
территории концлагерей — не равно музею или экскурсии. Мемориалы
Холокосту имеют особый статус, возможно, даже сакральный. Как к ним
правильном относиться и как себя вести в наше время не всегда понятно.
Этот фильм также говорит, что о многих этических моментах современное общество пока не задумывается и не имеет так называемых «правильных» способов поведения.
Помимо посетителей бывших концентрационных лагерей, Сергей Лозница показывает нам и местных экскурсоводов. Они – непосредственные участники созданного ими спектакля. Их фразы заучены, ежедневные лишают подобные места сакральности и приравнивает мемориал жертвам Холокоста к простой экспозиции и экскурсии. Как на аттракционе или киноблокбастере, зритель приходит за эмоциями, не до конца осознавая, что находится на некрополе. Посетители точно так же требуют хлеба и зрелищ, а не полного и осознанного погружения в историю. На дискуссии во время фестиваля в Вильнюсе звукорежиссер Владимир Головницкий поделился моментами работы над звуковой составляющей ленты. По его словам, все звуки фильма были записаны отдельно от картинки и наложены поверх видеоряда. Больше всего его поразило, что на протяжении нескольких недель съемок «Аустерлица» на территории бывших концлагерей ни разу не был слышен плач. Это также говорит о некоем нейтральном отношении к тем трагическим событиям.
Возможно, в этом есть влияние ритма современной жизни и желание
получить информацию быстро вместо полноценного исследования темы.
Андрей Завадский в публичной лекции «Музей памяти или диснейленд?
Критика мемориальной культуры в фильме Сергея Лозницы „Аустерлиц“»
приводит следующие слова режиссера: «Пошлостью становится сам факт
посещения концлагеря, а не то, как посетители ведут себя там.
Недоумение вызывает не открытая летняя одежда посетителей мемориала, селфи и вальяжные прогулки по лагерям. Весь этот контекст порождает ситуацию, в которой туристы едут туда ради галочки. Потому что это часть современной культуры потребления, а не для того, чтобы что-то понять и почувствовать».
Фильм «Аустерлиц» разделил кинокритиков на две группы. Одни увидели
в ленте лишь назидательность режиссера и осуждение посетителей
современных мемориалов. Другие, напротив, поддерживали столь смелое
высказывание Лозницы и заметили в этой работе прогресс в плане
обсуждения темы Холокоста. Об этом всегда было сложно говорить, но в
обсуждении важных и наболевших тем и состоит задача искусства в целом и в частности такого массового вида искусства как кинематографа. После премьеры на Венецианском кинофестивале картину Лозницы показали на международном фестивале DOK Leipzig, где она взяла главный приз. Затем в Москве, Санкт-Петербурге и Екатеринбурге фильм показали в программе фестиваля документального кино «Артдокфест». Затем документалку ждал широкий прокат. Достаточно хорошая судьба для фестивального документальной ленты на непростую тему. Конечно, это не массовый фильм, привычный большинству зрителей, но тем не менее это большой шаг в сторону обсуждения проблемы и акцентирования на ней внимания публики, как русскоговорящей, так и иностранной.
Сам Сергей Лозница живет в Германии и снимает кино в том числе
ориентированное на международную аудиторию. Украинский режиссёр
белорусского происхождения не любит, когда к нему применяют слова
«русский» и «документалист», а просит называть себя просто режиссером. В этой картине Лозница также выступил в роли автора сценария, продюсера и одного из операторов. Это в полной степени авторское киновысказывание на тему памяти Холокоста. В некотором смысле «Аустерлиц» не столько документальный фильм, сколько несколько видео, снятых камерой наблюдения. Посетители и одновременно участники ленты не знают, что их снимают. А мы тем временем видим их на экране и будто под увеличительным стеклом рассматриваем действительность, в которой сами живем и на которую иногда неприятно смотреть.
«Аустерлиц» стал одной из первых ступеней на пути к осмыслению
отношения современного общества к мировой катастрофе двадцатого века. Даже если не в глобальном или политическом смысле, а на уровне
зрителя, того самого потенциального посетителя мемориалов жертвам
Холокоста. Лозница обращается в первую очередь к ним, чтобы заострить
внимание массовой публики на теме памяти и одновременно этических
вопросах сохранения истории.