Зачем люди ходят в походы. Тем более – в горные? Зачем, зачем... Науке это по-прежнему не известно. Есть такая довольно распространенная, но абсолютно не научная версия – за запахом тайги... Что это? Неясно... Ничего не объясняет, согласитесь. Так и этот текст – тоже не объясняет ничего...
В списке «Мои мечты» – вполне себе виртуальном, конечно, потому что ничего такого «в бумаге» я никогда не сочинял – так вот, в этом чисто умозрительном списке никогда не было пункта вроде: 14) Покорить Эверест, или 127) Взобраться на вершину высотой 3556 метров. И даже просто: 7) Пойти в горы… в августе…
Я вообще не турист, вот это вот – рюкзак за плечи, альпеншток, трекинги – и вперед – вот это вот всё – не-ет… Что, конечно, очень странно. Почему странно? Ну потому хотя бы, что мой друг – лучший, ближайший, закадычный, самый давний (и т.д.) – турист. Причем заядлый. Давно заядлый, можно сказать хронически. И как раз-таки «горник». Походов в его «портфолио» штук двадцать: Урал, Тянь-Шань, Саяны, Кавказ… Симпатичные всё такие горки. Настоящие.
Разумеется, он не раз звал меня с собой. Настойчиво, местами даже настырно. Регулярно демонстрировал «трофеи» – целые галереи восхитительных видов из каждого похода. Потом, наверное, устал. А потом… потом как-то просто подарил на один из дней рождения (моих конечно) спальник. Индивидуального пошива. Я даже немного расстроился: ну что ж так явно-то?! Тоньше надо (я не про спальник). А спальник, конечно, хороший. Теплый. Удобный. Большой только. Убрал в антресоль.
Андрей знал (даже, как говорит, предвидел), но не расстроился. И продолжал ходить в горы. Как правило – с семьей (ну понятно, у них-то просто нет выбора). Старшей свой дочери Кристине папа Андрей подарил первые горы прямо на день рождения. Дочуле как раз исполнялся… год. Слава богу, это было всего лишь Боровое: Андрей тогда и сам еще только пробовал силы.
А первый раз Кристя попала под рюкзак, когда ей «стукнуло» три. И это были уже Ергаки (Саяны). Рюкзак, справедливости ради надо сказать, был вполне щадящий – по сути, девчонка тащила только свой спальник, мама Лена пришила лямки прямо к чехлу. И по пути ответственный ребенок пытался «догрузить» себя, постоянно засовывая к спальнику то кружку, то «початый» газовый баллон.
Среднего – Иоанна – тоже «обкатали» сперва в Боровом. Ему было… 9 месяцев. «Обкатка», видимо, прошла чудесно, потому что сразу же, еще до истечения все тех же девяти месяцев, мальчонка – разумеется, вполне осознанно (или сознательно) отправился прямо… на Кавказ.
Но более всего повезло самой младшенькой и самой любимой – Димитрии. Ей дали подрасти. И без всякого Борового (ну потому что семья уже порядком поднабралась опыта) «ухнули» во все те же прекрасные, чудесные, и тоже любимые Ергаки. Димке было восемь. Месяцев, разумеется.
Сейчас детям 17, 9 и 6 лет соответственно. И для старшей Кристины этот вполне себе серьезный походик на Алтай стал 18-м в ее «горной» карьере. Считая, правда, и все вылазки в пресловутое Боровое, которые – было время – семья совершала ежегодно. Аккурат в мае, аккурат на день рождения старшенькой. По традиции. Первый раз, напомню, Кристя оказалась там в год. По сравнению с другими, более поздними детьми поздновато, конечно, но все-таки раньше, чем я.
…Так почему все-таки я? Почему… Да просто случился неотвратимый повод: грянул юбилей. Не помню уже, когда именно мы это осознали… Помню, сидели с Андреем у него на кухне, разумеется, ведя абсолютно здоровый образ жизни, что-то отмечали, что-то вспоминали, и вот в этой тесной (даже очень тесной – габариты наших кухонь к тому такие и придуманы, я уверен) и крайне дружественной обстановке-атмосфере насчитали, что – ох ты боже мой как давно, оказывается, мы знакомы!.. Надо отметить. Надо. Но только так, чтоб запомнилось. Конечно. Потому что – ну ведь юбилееще просто, столько не живут! Вот именно. И Андрей выжидательно, чуть улыбаясь, как обычно, уста… стал смотреть на меня. Я понял. Я сразу понял. У нас вообще отличное взаимопонимание. Но подержал паузу. Чуть-чуть. Потом сказал: ну что, пойдем? Да! Он ждал этого 20 лет. Он вообще терпеливый. Перетерпеть его – ни в чем! – не получится ни у кого, я знаю что говорю. Кстати, 20 лет – не тот юбилей, который мы решили отметить. Это он – всего лишь – в горы столько ходит. А у нас – всё старше. Несколько. То есть я его знал еще вполне нормальным человеком, совершенно простым парнем, ничто не предвещало.
…Так пойдем? В горы? Да! Да-да, а куда? когда?
И стали возникать варианты. Андрей сам их выдумывал, предлагал, отвергал. Мне нравились все. Но в конце концов он придумал очень банально – Алтай. Алтай? – скуксился я. – Может, с Борового вообще начнем? Я просто ничего не знал про Алтай. Он большой. Оказывается. И – есть такие места – высокий. Это вот не только Катунь-Шукшин-Телецкое-Сростки-цветочки-мед-василечки. Это и горы. И даже Горы. В общем, Андрей на самом деле придумал лихой поход. Как раз на начинающего. Ну хотя и он тоже… Сперва планировалось – на двоих. Но куда ж без семьи. Они тоже хотят на Алтай. Ни разу не были. Как-то так получилось.
Вот и пошли.
Нет, своих я не брал. Почему? Ну вот один пример. Когда «узналось», что папа все же идет с дядей Андреем в горы, моя Сашка (ей 8 сейчас) осторожно спросила: «В какие горы?» Я объяснил. Она – как спросила тихо, чуть настороженно, поглядывая на меня искоса-подозрительно, так – не меняясь – все и выслушала. Потом еще спросила: «А за-ачем в горы?» – так же тихо, но протяжненько. Рассказал – мол, юбилей дружбы, давно звал, а Кристина в свои всего 17 вообще пойдет вот с нами уже в 18-й раз! Сашка выслушала. Повела едва заметно плечами. Промолчала. И я понял: нет, у меня нету Настоящего, Правильного Ответа на этот простой вопрос – а зачем в горы?
Нет и до сих пор. А все спрашивают. А я не знаю. Одно могу сказать – читайте, наверняка он где-то тут, в этих речках-спорах-перевалах-цветочках и зарыт. Больше негде. Потому что сейчас, когда меня спрашивают: ну что, еще пойдешь? – я говорю: да. …Только чуть-чуть погодя…
***
На недавний, последний пока день рождения Андрей сделал мне совсем неожиданный подарок – коврик-«пенку», фонарик, термо-кружку и термо-миску (и прокомментировал с доброй завистью: «Мишка, это вот такие, что даже у нас самих таких нет!»). Потом прислал список – что нужно собрать в персональный рюкзак. Из списка стало ясно, что у меня, в общем-то, нет только палатки и трекингов. Палатку – тут без вариантов – купил. Экспедиционку. Такую, что никакой ветер не уложит и ливень не прольет. Это дом. Это серьезно. К тому же, были скидки.
А с трекингами мудрить не стал: хорошие – это дорого. Зачем, если всего на раз? Съездил к отцу, достал – свои же – старые добрые ботинки-типа-почти-берцы из бронебойной свиной кожи, с подошвой не тоньше, чем асфальт (ну не хуже трекингов, ей-богу!). Сдул пыль. Не был уверен, но примерил – отлично сидят, чудесно ходят! Что еще нужно – крепкие, разношенные – полечу как на крыльях! Жена, помню, собирая аптечку, спросила: а тебе пластыри нужны? Зачем, – удивился, – у меня же вся обувь разношенная… Но она – мудро – все же кинула. К счастью.
Зачем я так подробно про берцы и пр.? Чтобы учились на чужих ошибках. Так умнее. Если уж собрались в горы, даже если «всего на раз», то – трекинги! купить! и без вариантов. Причем чуть заранее, чтоб хоть немного разносить. Просто потому, что запасных ног у вас нет. Как и у меня. Уверен. А «новых денег, – как сказала моя умная Сашка, – их всегда же ну еще можно заработать». Кстати, прямо сейчас в не-скажу-каком-магазине скидки на трекинги 35%. А трекинги нужно брать Lowa– это скажу. Потому что – несмотря на любые другие прекрасные марки – только Lowa. Уверен. Именно после этого похода. Уверен точно так же, как в том, что запасных ног ни у кого не бывает. Lowa. И это не контекстная реклама. Почему именно так – поймете: «история ботинок» будет плавно вплетена в историю похода.
Ну а теперь – наконец! – поход. В следующей «серии».
У нас будет еще много интересного. Подписывайтесь на канал Русский следопыт, ставьте лайки
