Внутри меня живет Планировщик. У него есть рабочее место - стол, стул, настольная лампа с ярким светом, острый карандаш, полки с папками и, конечно, ежедневник (мой личный ежедневник - его блеклая копия). Планировщик приходит на работу после того, как я выпью вторую чашку кофе. Не опаздывает, но иногда я прошу его взять отгул - потому что на всё спонтанное он смотрит скептически. Как отличник на неготовых, но веселых троечников. А спонтанное должно случаться - так интересней жить.
Сухощавый Планировщик одет всегда не броско, у него седеют волосы, ему лет сорок - сорок пять. На правой руке он носит часы, которые громко тикают, как будто всегда напоминают, что время уходит. С ним неприятно общаться - у него нет чувства юмора, всегда занят, сосредоточен, не разговорчив, в редких фразах холоден. Когда Планировщик на своем рабочем месте, то не дает мне расслабиться - вся жизнь днём оценивается его прохладным взглядом. Его большие темно-серые тревожные глаза в рамке очков всегда выискивают хаос и стараются его спланировать - худощавыми жилистыми руками он берется за непонятную проблему или прорву неструктурированных дел и раскладывает всё по полкам, папкам, ставит в очередь по важности. Пробегая взглядом по предстоящим делам и делишкам, он не церемонится с ними и отдирает от каждого романтический шлейф ожиданий. Когда что-то не распланировано или отход от плана привел к расхлябанности, результаты не достигнуты, Планировщик смотрит с таким укором, что даже во рту горчит. От этого взгляда сжимаются плечи, и он занозой остается в ощущении всего дня.
К нему в кабинет нередко забегает Тревожность, испуганная девочка лет семи. Готовая заплакать в любой момент, она садится к нему на колени и, глотая воздух, громким шепотом рассказывает, чего боится, а Планировщик гладит ее по спине, успокаивает - только он и умеет унять реки её переживаний. Он говорит, как всё пройдет, своими жилистыми руками забирает все тревоги и делает их только пунктами в списке дел. И Тревожность успокаивается, убегает куда-то со светлой улыбкой.
Еще в его кабинет всегда запыхавшись забегает мальчик на побегушках - Суматоха. У него бардак в делах, он всё путает, но приносит Планировщику много информации, снует то тут, то там, раздавая ЦУ от своего начальника. Болтовня с Суматохой жутко выматывает меня, но дела с ним получается делать быстро, хоть и не всегда складно и добротно. Планировщик и сам недолюбливает и часто шпыняет мальчишку.
Но вот наступает вечер. Планировщик уходит с рабочего места поздно, примерно в то время, когда я принимаю вечернюю ванну. Гуляя по закоулкам моего внутреннего города и безбожно дымя молчаливые сигареты, он доходит до своей квартиры. Иногда, зараза, начинает работать из дома - и я не могу уснуть час-два, обдумывая какое-то дело. Трудоголик. Но когда он в отпуске, я по нему скучаю - надежный всё-таки мужик, с ним любую кашу сваришь.