Я сидел на кухне, и смотрел как моя любимая женушка Марта консервирует помидоры. Я пыхтел своей трубкой, думая и вспоминая о боях в России. Эта привычка меня не покидает уже давно. Неожиданно Марта подошла ко мне и отвлекла меня от моих размышлений. Как всегда это был глупый вопрос:
- Клаус, по-моему, я сломала консервный нож. Посмотри, пожалуйста, что можно сделать?
Я только что вспоминал о войне и при слове "консервный нож" меня передернуло. В моей памяти снова возник 1945 год. Мы стояли в Восточной Пруссии, район Борове. Шли в контратаку на русских. Наши пять "Тигров", при поддержи мотопехотного полка, развивали наше наступление. Наши танки были построены в виде веера.
Ганс, мой лучший друг, самый отважный из нас, на своем головном Тигре шел впереди нас. Я шел следом, слева от него, справа от него шел Петер. Заключали нашу пятерку слева и справа, Фрак и Томас. Они тоже были на Тиграх. Мы двигались на русских, параллельно ведя огонь. Но в какое-то время я понял, что плотность нашего огня стала слабее.
По рации я связался с Гансом. На что он мне ответил:
- Клаус, я иду впереди, я не знаю, свяжись с замыкающим.
После чего мне ответил Томас, его голос сильно дрожал:
- Клаус, я никого не вижу, но у танка Петера слетела башня. Я не понимаю кто по нам стреляет! Я молю...
И дальше тишина. Мне пришлось вылезти из люка и посмотреть. Танк Томаса горел. Через несколько минут от сильнейшего попадания крупного снаряда танк Ганса был искорежен до неузнаваемости. Прошло какие-то пять минут и башня Франка тоже отлетает в сторону.
Весь в оцепенении, я не заметил, как закурил трубку. Устав строго это запрещает. По рации снова послышался знакомый голос Петера. Я даже трубку уронил на дно танка:
- Клаус! Я вижу их! Это новейшая самоходка русских, так называемый "Консервный нож", или "ИСУ-152".
- Петер, что можно сделать?
- Я думаю ничего...
И вдруг удар по нашему танку. Слава богу, что я пригнулся в поисках трубки, иначе я бы погиб. Из экипажа мы уцелели вдвоем: я и наводчик. Мы быстро покинули танк. А дальше был плен.
- Марта, с консервным ножом сделать ничего нельзя! Покидай кухню, иначе ты погибнешь здесь! Завтра я тебе куплю новый.