Немолодая полноватая женщина сидела на берегу тихой речки и задумчиво смотрела вдаль. В голове звучали слова старинного романса:
«Утро туманное, утро седое, нивы печальные, снегом покрытые, нехотя вспомнишь и время былое, вспомнишь и лица давно позабытые…»
Внезапно ей почудилось, будто горячие сильные мужские руки обняли за плечи, а проникновенный, до боли знакомый голос произнес:
- Не замерзла, лапушка?
Александра тряхнула головой, чтобы развеять разрывающую ее сердце картинку:
- Боже! Неужели это было со мной?!
… Она приехала из города по распределению учительницей в деревенскую школу и сразу с
головой ушла в работу: подготовка к урокам и политинформациям, педсоветы, родительские собрания, выступления на десятидворках с лекциями от общества «Знание». Участвовала Александра и в работе агитбригады, которая ставила концерты перед тружениками полей и ферм. Вот тогда и увидел ее красивый рослый механизатор Василий, влюбился в молодую «учителку» с первого взгляда.
- Сашенька, она особенная, от наших деревенских девчат как небо от земли отличается, - говорил он друзьям. - Такая одухотворенная, романтичная, возвышенная…
Василий постоянно искал встреч, старался быть рядом, провожал, ухаживал, как умел.
Александра его всерьез не воспринимала:
"Хорошо собой, так и что с этого? Подумаешь, «трактористишка», что у нас с ним может быть общего. Нам и поговорить-то не о чем".
… Но порой можно обойтись и без слов. Бывало, что устав от суеты, удалялась Саша на берег речки и подолгу сидела, вглядываясь в туманную даль, это ее успокаивало. Стал приходить туда и Василий. Молодые люди почти не разговаривали, боясь спугнуть воцарившуюся гармонию. Это были минуты единения. Иногда Саша вполголоса напевала свой любимый романс «Утро туманное»…
Вскоре Василия забрали в армию. Он слал оттуда «своей зазнобушке» ласковые письма. Строгая учительница красным карандашом исправляла ошибки и, добавив пару строк о своей жизни, отправляла обратно. Но парень упрямо продолжал писать о своих чувствах.
Два года пролетели быстро.
Василий вернулся в родной колхоз и тем же вечером отправился в клуб на концерт самодеятельных артистов.
Александра играла на фортепиано и вдохновенно исполняла «Утро туманное». Василию показалось, что поет она только для него. Дослушав выступление, парень побежал домой, нарвал в палисаднике охапку цветов и возвратился в клуб.
Он дождался, когда будет выходить любимая, и шагнул навстречу.
Девушка широко распахнула глаза:
- Это мне?
- Пойдемте, Александра Ивановна, я Вас подвезу, - подхватил ее под локоток интеллигентный лысоватый мужчина в очках с золотой оправой. Пара проследовала к стоявшему поодаль автомобилю.
Василий молча бросил букет на землю.
- Думаешь, ты ей нужен, темнота необразованная? – на ходу бросил завклубом дядя Ваня, - Такой женщине большой начальник под стать. Да только не женится он на ней, помяни мое слово, никогда не женится…
- Насильно мил не будешь, - подумал Василий, - Не смогу я тут больше находиться, сердце разорвется от боли. Отправлюсь я к армейскому товарищу в Сибирь, он меня настойчиво приглашал, а я все домой, к любимой рвался..
Парень уехал из деревни, а Александра так и продолжала учительствовавать, затем перешла на партийную работу. Замуж она так и не вышла.
Время пролетело быстро. Александра Ивановна ушла на заслуженный отдых. Привыкшая постоянно быть в гуще событий, на виду, она не находила себе места. По вечерам выходила на улицу, останавливала идущих с работы людей, затевала беседы о политике, узнала деревенские новости. Но каждый спешил по своим делам и старался не слишком долго задерживаться с говорливой пожилой женщиной. Некоторые даже переходили на другую сторону улицы, чтобы избежать навязчивых бесед.
Летом Александра все чаще приходила на берег реки и сидела там в одиночестве.
Однажды к ней подошел солидный седовласый мужчина и тихонько присел рядом:
- От реки прохладой тянет. Ты не замерзла, лапушка?
Александра усилием воли сдержала подступившие слезы и заставила себя улыбнуться:
- Родные пенаты решил посетить, Василий! Здесь у нас мало что изменилось. А как у тебя дела?
Мужчина стал рассказывать о себе: был передовиком производства, членом парткома предприятия, закончил институт, защитил кандидатскую.
- Это все благодаря тебе, Саша! Захотелось мне доказать, что я – не бестолковая деревенщина, могу чего-то добиться в жизни. Если бы не ты, так бы и остался я «трактористишкой» необразованным. Женился поздно, все тебя забыть не мог. Даже сына в твою честь Александром назвал…
До самого туманного утра продолжался тот неспешный разговор у реки. Потом Василий уехал к себе в Сибирь, а Александра осталась. Когда она случайно слышала по радио или телевизору романс «Утро туманное», то горько плакала…