Ночь. Сижу у подруги на даче рядом со спящими детьми. Мне нездоровится, я замёрзла - наверное, знобит - поэтому встала, чтобы получше укрыть детей и протопить камин. Сижу в кресле с больной головой и смотрю на неторопливый огонь. Камни уже нагрелись, веточки помельче обгорели, дав кучку жарких угольев, на которых теперь степенно прожариваются два солидных поленца. Дочь стонет и похныкивает во сне. Наверное, снова жалуется на брата, у которого не может что-то отнять. Смотрю в огонь и вдруг понимаю - вот она, истина. Вот твоя судьба, женщина. Хранить спокойный сон своих детей и поддерживать пламя в очаге. Как тысячи лет назад. Прошли века, иссохли древние реки, рассыпались в песок горы, новые реки прорезали руслами новые горы, возникли и разрушились великие империи - а в твоём уделе ничего не изменилось. Мужчины будут искать новые земли, драться за власть, открывать неизведанные тайны мира и добиваться почестей и славы, но только потому, что их матери заботились о том, горит ли очаг и мирен ли их сон, снимая с себя покрывала, чтобы укутать их получше. Покорение ли космоса или освоение плетения лаптей - вы только потому можете делать это, что женщина, стирая со лба паутину липкого сна, наброшеную на усталые глаза, заботливой рукой подложит ветку в огонь и отгонит от вашего ребёнка дурные сны.
Берегите женщину. Пожалуйста.