Когда я училась в классе четвёртом, хоронили мою двоюродную сестру, новорожденную.
Её мама оставалась с другой дочкой в роддоме, а погибшего ребёнка передали отцу для похорон в посылочном ящике, если кто помнит, были такие в советское время. ( Не знаю, есть ли такие теперь?) Это были близняшки, красивые девочки. И, кажется, умершая была даже краше оставшейся в живых.
Роды были сложными, но может, если бы врач был трезвым, то и вторую можно было бы спасти. Но, к сожалению, был выходной, врач решил расслабиться ( у кого-то из сотрудников был день рождения), выпил лишнего, хотя и был на дежурстве, а внезапные роды поломали все планы.
... Первая девочка пошла легко, полчаса и ребёнка уже вытирали и даже положили матери на грудь подержать немного. Следующие схватки были не менее мощными, но ребёнок не шёл. Оказалось, малышка была крупнее сестры и голова не проходила. Никакие стимуляторы не помогали, и тогда, чтобы ускорить процесс (там за дверями ординаторской его ждало продолжение банкета), врач взялся за щипцы и... оторвал голову ребёнку.
...Не знаю, что чувствовала жена моего дяди, но здесь и сейчас я держала в руках голову маленькой и красивой девочки, пока одна из сестёр отца и дяди мыла маленькое тельце, вытирала его и надевала на девочку вещи для новорожденной. Я всматривалась в черты лица ребёночка, и она мне казалась самым красивым ребёнком в мире. Потом дошла очередь и до головы. На неё надели чепчик и голубенькую шапочку. В маленьком гробике, который сколотил плотник, девочку аккуратно уложили и задрапировали таким образом, чтобы не было видно линии, отделявшей части тела. Глядя на эту красавицу, можно было подумать, что она спит и вот-вот проснётся.
Антонину выписали через неделю после родов, как обычно. Та девочка, что осталась жива была здоровенькой и хорошенькой, может быть, это и помогло матери быстро прийти в себя после происшествия. Через два года родилась ещё дочка, а через три, после вторых родов, были третьи роды - и снова девочки близняшки. На этот раз роды прошли без эксцессов.
...
Близняшки развивались более -менее нормально, но к трём месяцам Тоня заметила, что с одной из девочек что-то не так. Врачи не могли найти никаких отклонений, но одна из близняшек теряла в весе и постепенно становилась похожа на мумию. Никакие рекомендации и лечение не помогали. Тоня уже, как к последнему средству, обратилась к знахаркам, но... через пару месяцев хождения по мукам девочка умерла. Что это было так никто определить и не смог. Так и остались у Тони и Андрея три девочки, хотя их могло бы быть пять.