Дело было в 80-е годы.
У нас начались на маслозаводе хищения, но несунов все никак не удавалось с поличным поймать. Выпускается продукции столько-то, а приехали ее забирать - не хватает. Словно испаряются сметанка да маслице. Следов никаких, а ведь не пойман - не вор.
Платили на маслозаводе мало, с собой утащить продукцию тоже не удавалось, текучка кадров была существенная. И вот устроился туда грузчиком чудаковатый парень Славик. Откуда он взялся - никто не знал, но сколько таких по Руси-матушке. Вид имел самый затрапезный: конопатое простоватое лицо, треники с обвисшими коленками да выцветшая майка-алкоголичка на тщедушном тельце. С местными "работягами" быстро сошелся. Подсобить ежели надо никому никогда не отказывался, да и рюмку мимо рта не проносил.
Никто Славика всерьез не воспринимал, подшучивали только как над малохольным, вопросы он любил задавать, что к чему да как.
Щелкнут бывало по носу:
- Любопытство не порок, Славик, а большое свинство, ну-ка поди лучше вон те фляги перетаскай да поскорее возвертайся, щас машина приедет, левый товар грузить будем.
Славик не обижался, не оговаривался, выполнял все безропотно, потому и полюбили его на заводе, доверять стали. Даже деньги не раз давали, чтоб "на точку" за самогонкой сбегал втихаря. И коробки он ночью не единожды грузил для вывоза с территории завода, пока никто не видит.
А потом раз - и пропал мужичонка, будто и не было
- Жаль, что не остался, - вздохнули мужики, - хороший Славик был, простецкий, послушнОй, но, видно, не привык на одном месте долго находится, еще куда-нибудь укочевал, его же ничто не держит, ни дома, ни бабы, ни хозяйства.
Не прошло и месяца, вызывают директора завода в город в милицию. Заходит он в кабинет, да так и обомлел. Сидит за столом тот самый Славик в капитанских погонах. И понял расхититель народного добра, что скрывать и отпираться тут совершенно бесполезно, все известно органам правопорядка о его махинациях. Так и погорел директор ни за грош, передоверился слишком кому не надо.