Однажды я проснулась в той квартире, которая, к сожалению, больше не существует, но в то время, о котором я сейчас говорю, она была ещё весьма осязаемой частью реальности. Помещение было наполнено солнечным светом, а я — страшной тьмой, которую менее сентиментальные люди называют похмельем. Квартира эта была в некоторой степени проходной двор, поэтому я ни разу не удивилась, встретив на кухне одного знакомого художника. Он был весьма хорош в этих солнечных лучах, да и строго говоря, он вообще был просто красавец при любом освещении. Дела у него, очевидно, были так же как у меня, судя по тому, что он наливал тутовую водку в маленькую рюмочку, смело игнорируя циферблат — было всего девять утра. Жара стояла невыносимая. Художник взглянул на меня, посмеялся и сказал, что так дальше жить нельзя, взял за руку и повёл в гости в соседние апартаменты, которые по случайному стечению обстоятельств были мастерской другого художника. Я не надела обуви и пошла босиком — пол был холодный, а в подъезд