Не смеют крылья черные
Над Родиной летать...
Эти знаменитые строки родились у советского поэта Василия Лебедева-Кумача не в первые дни Великой Отечественной. Эти строки он занес в свою записную книжку за несколько дней до войны, в середине июня 1941 года. Он написал их, наверняка думая о своей Родине, о Советском Союзе. Но родились они под впечатлением кадров кинохроники о жестоких бомбардировках городов Испании и Польши.
Так вышло: поэт думал о чужой войне, а война пришла в родной дом...
22 июня, в тот самый первый военный день, в редакции "Красной звезды" готовили первый военный выпуск газеты. Собственно, военного материала - статей собкоров, ставших в одночасье военными корреспондентами - еще не было. В номер шла статья военного писателя Всеволода Вишневского "Уроки истории" - о многовековой борьбе русского народа с немецкими агрессорами. Еще нужны были стихи. В армии стихи любили. Их читали, заучивали, декламировали. И в готовящемся военном выпуске обязательно нужны были стихи.
В этот воскресный день удалось дозвониться Василию Ивановичу Лебедеву-Кумачу. Тот только спросил: "Когда?" Срок был минимальный - до утра.
Утром стихи были в редакции. Текст немедленно пошел в набор.
Вечером выяснилось: редакция газеты "Известия" также искала стихи о начавшейся войне, и Лебедев-Кумач уступил, передал рукопись и в эту редакцию.
Так, 24 июня 1941 года в газетах "Красная звезда" и "Известия" были опубликованы стихи Василия Лебедева-Кумача "Священная война".
В этот же день, в Доме Красной Армии руководителю Краснознаменного ансамбля красноармейской песни и пляски народному артисту СССР А.В. Александрову один из политработников передал газету со стихотворением "Священная война". Прозвучал вопрос: "Александр Васильевич, прочтите, пожалуйста, стихотворение Лебедева-Кумача; может, вы песню напишете?" Как вспоминал Александров, это было то, что нужно именно сейчас. Песня – призыв, песня – символ. Музыку он написал за четыре часа.
А уже 26 июня состоялось первое исполнение песни.
На Белорусском вокзале, откуда части Красной Армии отправлялись на фронт, где в зале ожидания вместо эстрады был сколочен простенький деревянный помост, небольшая группа артистов ансамбля (три четверти состава отбыли на фронт) дала концерт для отъезжающих. Первый номер программы - песня "Священная война".
В зале – яблоку негде упасть, шум, резкие команды, звуки радио. Слова ведущего тонут в общем гуле. Но! Поднимается рука Александра Васильевича Александрова, и зал постепенно затихает...
Музыка, песня приковывают к себе общее внимание. Второй куплет звучит уже в абсолютной тишине.
Бойцы встали. На глазах многих были слезы.
Песню "Священная война" исполнили пять(!) раз подряд.
Судьба прихотлива...
Песня "Священная война" становилась известной, особенно в армии. О ней писали газеты. Но широко она не исполнялась. Кто-то решил, что песня "слишком трагична", ибо говорит о "тяжелой смертной битве". Песня была "не рекомендована".
Поэтому первую звукозапись песни сделали кинематографисты, спустя два месяца, для вышедшего в сентябре 1941 года короткометражного фильма "Мы ждем вас с Победой". И она прозвучала за кадром, на фоне фронтовой хроники.
Эта же запись была передана на Всесоюзное радио. И с 15 октября 1941 года песня "Священная война" стала звучать в радиопрограмме — ежедневно, каждое утро, после боя кремлёвских курантов.