А иначе и быть не могло в Год прав человека – так 1968-й «обозвали» в ООН. Не знаю, насколько эти права соблюдались в мире взрослых, но права трехлетнего ребенка, коим я тогда была, нарушались постоянно. Дома было еще терпимо. Но когда после безмятежного дачного отдыха и практически полной свободы осенью 68-го меня отправили в детский сад, где заставляли пить молоко с пенками и спать средь бела дня, о правах человека можно было забыть. Жаль, что мне тогда ничего не было известно ни про ООН, ни про объявленный Год прав человека – иначе бы я знала, как пресечь эти издевательства.
А пока мне приходилось терпеть детсадовские безобразия, реветь горькими слезами, когда другие дети весело распевали «Остались от козлика рожки да ножки» и надеяться, что лучшее, конечно, впереди. Тем более что песенка с такими словами через несколько лет стала любимой у всей советской детворы, ведь именно в 1968-м режиссер-мультипликатор Роман Качанов снял первую серию кукольного мультфильма «Крокодил Гена и Чебурашка». Мультик про странную плюшевую игрушку с грустными глазами и непомерно большими ушами сразу полюбился не только малышам, но и взрослым. И немудрено, ведь он учил не только дружбе и взаимопомощи, но и доброте, а доброта в СССР была востребованной. Это уже в перестроечные времена добрых стали называть лохами и считать неудачниками. А тогда, в 60-х, добрых героев книг, сказок и фильмов любили, уважали и ставили в детям в пример. Мультик про Чебурашку, как, впрочем, и вся остальная детская кинопродукция советских времен, учил малышей различать «что такое хорошо и что такое плохо» и надеяться, что «лучшее, конечно, впереди!». И подросшие советские дети, воспитанные на добрых примерах, были уверены, что еще немного усилий – и долгожданный коммунизм будет построен. А когда это случится, они с гордостью смогут сказать словами любимого мультяшного героя: «Мы строили, строили и, наконец, построили! Да здравствуем мы, ура!»
Увы, не случилось… И вовсе не доброта тому виной.
История «Груши»
Нет, речь пойдет не о душистых садовых плодах, а о фестивале авторской песни, названном в честь студента Валерия Грушина, который трагически погиб в 1967 году во время турпохода, спасая своих тонущих друзей. В память об этом герое советские барды решили провести музыкальный фестиваль, сделать его ежегодным и назвать Грушинским, а сокращенно – «Грушей». Первый Грушинский фестиваль прошел в сентябре 1968 года на берегу Волги недалеко от Самары. На него собрались около двух тысяч молодых романтиков из Самарской области, любителей авторской песни. Но очень скоро мероприятие стало поистине народным, охватив бардов всего Советского Союза, кои в 60-е годы уже представляли огромный социокультурный пласт. Особую популярность фестиваль приобрел в 70-е годы, когда каждое лето в июле месяце на волжском берегу собиралось более ста тысяч участников.
Долгое время председателем Грушинского фестиваля был Александр Городницкий, известный ленинградский ученый и бард. Затем, начиная с 1978 года, в жюри несколько лет председательствовал актер и певец Юрий Визбор, бывший и сам когда-то лауреатом «Груши». С того времени его песня «Милая моя» стала гимном фестиваля, а ее исполнение всеми участниками – ежегодной традицией. Как стала символом мероприятия и плавучая сцена в форме гитары, установленная на воде.
Поклонникам авторской песни «Груша» подарила славных лауреатов, которыми в разные годы становились такие известные барды как Александр Дольский, Олег Митяев, Вероника Долина, Юлий Ким, Евгений Клячкин, Юрий Крылов, Татьяна и Сергей Никитины. Традиция советских, а теперь уже и российских бардов каждое лето собираться в Самарской области на берегу Волги, чтобы попеть под гитару, жива и сегодня. Грушинский фестиваль, существующий почти полвека, по-прежнему является одним из самых любимых и популярных событий современной культурной жизни, собирая фанатов авторской песни со всех уголков бывшего СССР.
Взлет советского кинематографа
1968-й год был богат на создание советских кинематографических шедевров. Он подарил нам «Три тополя на Плющихе» с удивительно женственной Татьяной Дорониной и проникновенной песней «Нежность», четрырехсерийный фильм о Второй мировой войне «Щит и меч» со Станиславом Любшиным в роли советского разведчика Белова-Вайса и гениальную комедию «Бриллиантовая рука», ставшую впоследствии классикой советского киноискусства.
В 1968-м был снят еще один великолепный и несколько «неформатный» для того времени фильм о революции, который советский зритель увидел лишь спустя 19 лет – «Интервенция» с Владимиром Высоцким в главной роли. Картину зарубила на корню комиссия Госкино. Формальной причиной отказа было то, что съемочная группа не уложилась в сроки, отведенные на производство фильма. Какова была истинная причина, так и осталось неизвестным. То ли не понравилось позиционирование фильма режиссером Геннадием Полакой как «представление-буфф» (как можно снимать водевиль на такую серьезную тему!), то ли комиссия не приняла трагический финал (при тогдашней идеологии это было недопустимо: положительные герои всегда должны были оставаться в живых), но картину положили на полку и забыли о ней почти на 20 лет. И только в 1987 году советский зритель смог увидеть великолепную игру Высоцкого, которого тогда уже не было в живых.
Комсомольские письма в будущее
В 60-х годах у комсомольцев появилась традиция регулярно писать письма комсомольцам будущего, рапортуя о своих достижениях. Бум этих обращений пришелся на 1968 год, когда Советский Союз с размахом отмечал 50-летие ВЛКСМ. В этот год стало модным писать в 2018-й год, когда, по мнению комсомольцев 60-х, вся страна будет отмечать столетие ленинского союза молодежи. Письма сочинялись активом комсомольской организации предприятия или учебного заведения, подписывались всеми комсомольцами и закладывались в специальные капсулы, которые затем помещались под только что открытые памятники или под фундамент какого-либо масштабного сооружения. В Нижнем Новгороде, например, носившее в 60-х название Горький, капсулу с посланием в 21 век заложили прямо в стену древнего городского Кремля.
Содержанием эти письма мало отличались друг от друга: рапорт о достижениях, обещания выполнить поставленные задачи и завещания хранить и приумножать то, что добыли для будущих поколений отцы и деды. Сегодня эти обращения с надеждой, что лучшее, конечно, впереди, выглядят, по меньшей мере, наивно. Особенно в части «хранить и приумножать»…
Бумага бумаге рознь
Если письма в 21-й век писались на хорошей мелованной бумаге, с которой в СССР проблем не было, то с другой бумагой, туалетной, в стране была «напряженка». Более того, до 1968 года советские граждане о ней и не слышали. История таких необходимых и таких привычных сегодня рулонов началась в 1968 году на Сяськом целлюлозно-бумажном комбинате, когда туда завезли английское оборудование для производства туалетной бумаги. И уже в следующем году состоялся торжественный запуск первой линии.
Первоначально руководство комбината скептически отнеслось к выпуску новинки, опасаясь, что она не будет востребована. Поэтому в годовой план был включен выпуск всего 30 миллионов рулонов. И действительно, в первое время новый товар практически не пользовался спросом – куда востребованней у неприхотливого советского человека была привычная газета. Однако «распробовав» диковинку, потребители уже не захотели возвращаться к «испытанному» методу – и спрос на товар Сяського комбината начал стремительно расти.
Только в первую пятилетку комбинат удвоил выпуск туалетной бумаги, но и такого количества рулонов все равно было ничтожно мало, чтобы удовлетворить спрос огромной страны. Неудивительно, что к середине 70-х годов туалетная бумага в СССР стала дефицитом. Причем если в крупных городах ее все же периодически «выбрасывали» в продажу, то во многих районных центрах страны ее вообще никогда не видели. Пытаясь удовлетворить огромный спрос, некоторые целлюлозно-бумажные комбинаты пытались наладить производство туалетной бумаги на своем оборудовании, однако оно не позволяло выпускать рулоны, а в виде обычных салфеток товар спросом не пользовался. Поэтому такое производство быстро свернули, а вожделенные рулоны так и оставались дефицитными.
Новинка Госстраха: страхование детей
С 1968 года Госстрах СССР ввел новый вид страхования – страхование детей. Возможность застраховать здоровье и жизнь ребенка родители приняли на «ура», ведь это была, по сути, долгосрочная копилка. Суть страхования заключалась в следующем: родители заключали договор с Госстрахом и ежемесячно перечисляли на страховой счет некую сумму — надо сказать, мизерную, что по тем временам, что по нынешним. И если ребенок по достижении 18 лет получал какую-либо травму, ему выплачивалась часть страховой суммы. Если ребенок, не дай бог, умирал, родители получали 90% от суммы страховки. А если за это время никаких злоключений с ним не происходило, то в день совершеннолетия родители торжественно вручали ему сберкнижку с кругленькой суммой. Меня, например, застраховали в том же 1968-м году на 1000 рублей – солидная сумма по тем временам. И первое, что я сделала – сняла оттуда 120 рублей и осуществила свою давнюю мечту: купила очаровательного щенка колли.
Отличное нововведение просуществовало вплоть до распада СССР. После 1991 года, когда рост инфляции превысил все мыслимые пределы, застрахованные 18-летние юноши и девушки ринулись получать положенные им деньги. Но вместо 10 тысяч, прописанных в договоре с Госстрахом, его преемник Росстрах выдал изумленным молодым людям… по 10 рублей. Такие вот «сюрпризы» уготовила молодежи новая Россия.
А пока на дворе шел 1968-й год. С целью усиления патриотического воспитания в советских школах ввели уроки начальной военной подготовки – НВП, которые вели отставные офицеры. На прилавках появились отечественные кеды, которые с 1968 года стала выпускать Ленинградская фабрика «Красный треугольник». Композитор Александра Пахмутова в содружестве с поэтами Николаем Добронравовым и Сергеем Гребенниковым написала главный хоккейный гимн Советского Союза «Трус не играет в хоккей», и теперь нам было что ответить канадцам, игравшим на своих стадионах для наших хоккеистов «Похоронный марш».
Страна жила полной жизнью, развивалась и процветала, а люди всех возрастов были уверены, что «лучшее, конечно, впереди». Впрочем, еще с десяток лет так оно и было.
Присоединяйтесь к подписчикам канала "Страна СССР" и узнавайте больше о жизни советской страны от ее жителей.