Представьте на минуту, что вы сейчас оказались в Чикаго, третьем числу жителей городе США, расположенном на живописном берегу озера Мичиган. Именно здесь (и больше нигде) вы можете услышать удивительные фразы, вроде «You lost the grachki again?» или «The frunchroom is right this way». Что такое «grachki»? Как, черт подери, перевести «frunchroom»?
The L /ðiː el/ — El /el/ — чикагское метро
Все очень логично: оба этих термина происходят от слова «elevated» (надземный) и связны с тем, что большая часть линий метро в Чикаго находится над землей и жители города считают метро традиционно надземным транспортом. Любопытно, что шумное, грязное, временами медленное и чрезвычайно переполненное чикагское метро стало в итоге одним из главных символов города. В 2005 году газетой Chicago Tribune был проведён конкурс «7 Чудес Чикаго», в котором местное метро заняло третье место в народном голосовании, уступив только озеру Мичиган и бейсбольному стадиону Wrigley Field
Grabowski /ɡræb’wskiː/ — работяга, трудяга
Этот необычный термин появился отчасти благодаря легендарному игроку в американский футбол по имени Джим Грабовски, игравшему в 60-х за команду Chicago Bears, который в некоторых матчах фактически в одиночку отдувался за всю свою команду. Помимо этого, «Grabowski» — это еще и отсылка к большому количеству иммигрантов из Польши и их потомков, осевших в Чикаго и работавших грузчиками, докерами и строителями
Dibs /dɪbz/ — какой-то предмет, который занимает ваше парковочное место, пока на нем нет вашего автомобиля
Так получилось, что в Чикаго на протяжении десятилетий складывается непростая ситуация с парковками. Это усугубляется в богатые на снегопады зимние месяцы, когда за очищенное от снега парковочное место, между местными жителями начинается настоящая война. Не удивительно, что многие автомобилисты стараются застолбить свое место каким-нибудь увесистым предметом пока уезжают по делам: оставляют старые диваны, прицепы со своими лодками, неисправные холодильники и все в таком духе
Grachki /ˈgrætʃkiː/ — ключ от гаража
Удивительный чикагский термин, который звучит как название какого-нибудь вкуснейшего «бабушкиного» блюда. Он отлично иллюстрирует любовь местных жителей к лихому сокращению отдельных фраз и превращению их в одно слово и на самом деле к еде не имеет совершенно никакого отношения! «Grachki» — это на самом деле банальное «garage key» (ключ от гаража)
Frunchroom /frʌntʃ ruːm/ — гостиная
Да, это еще один пример искренней любви жителей Чикаго к радикальному сокращению всяких терминов и выражений. На сей раз «досталось» понятию «front room» — гостиная. Термином «frunch room» в Чикаго обычно называют большую комнату, где вы обычно всячески развлекаете своих гостей, угощаете их пиццей, устраиваете кинопросмотры, ведете душевные разговоры под винишко и все в таком духе