Он знал всё о судьбах поэтов России
Выдающемуся поэту России Евгению Евтушенко 18 июля исполнилось бы 85 лет. Он ушёл из жизни недавно, и не верится в такое печальное событие, настолько он был деятельным, кипучим и жизнерадостным.
Вспоминаю время, когда Евгений Евтушенко работал в квартире моего московского друга Феликса Медведева над антологией «Русская муза ХХ века», ставшей позже культовой книгой. Такая поэтическая рубрика в 70-е годы жила на страницах «Огонька», где Феликс работал в отделе литературы, и имела огромный успех.
Однажды Евтушенко оторвал свой взгляд от пишущей машинки и спросил меня: «Вот ты живёшь в Кургане и знаешь всех поэтов. Как ты думаешь, стоит заносить в антологию Еранцева?». В ту же секунду я произнёс: «Обязательно! Это изумительный поэт». Так курганец Еранцев оказался в толстом томе вместе с другими большими поэтами.
Евтушенко много дней работал над антологией в квартире Медведева, где в потолок упирались полки с поэтическими сборниками поэтов разного времени — живущих, репрессированных, забытых и просто спокойно ушедших из жизни. Коллекция была уникальной. Для Евгения Евтушенко она стала возможностью вдохнуть аромат далёкого «серебряного» века русской поэзии и, конечно, более позднего времени. Он приезжал в квартиру Медведева почти каждый день, ставил под его окнами свой чёрный «Мерседес», поднимался к нему на второй этаж и углублялся в книги. Делал в них закладки и просил Медведева перепечатать эти стихи для задуманного издания.
Создавая антологию, Евтушенко говорил: «Мы не должны пропустить ни одного талантливого автора». Как потом напишет один из критиков, «стихи для сборника выбирались либо «гражданско-лирические, либо «лирически-исповедальные». Мэтр много времени усердно работал в Ленинке, «пропалывая» личные коллекции московских и ленинградских библиофилов.
Я тогда находился на учёбе в Институте повышения квалификация работников телевидения и радио и тоже жил у Феликса. Иногда Евтушенко говорил мне: «Садись к машинке и распечатывай для антологии стихи». Что я и делал. То же самое поэт «приказывал» и Феликсу. Но ни у меня, ни у Феликса не было достаточно времени для тяжёлого машинописного труда. У всех были свои заботы. Я спешил на Шаболовку, Феликс — в «Огонёк». Правда, я упорно выполнял задачи, которые ставил передо мной мэтр, — перепечатывал стихи. То же самое делал и Феликс. Антология постепенно «толстела» и обретала вид блистательного сборника.
Однажды в субботний день мы оставили Евтушенко в квартире, где он копался в книгах, выискивая для своей антологии стихи. Медведев отпросился у Евгения Александровича: надо съездить в аптеку, чтобы разыскать необходимое лекарство. Евтушенко дал на всё час времени. «Надо работать. Разъезжать некогда!» — твёрдо произнесла российская знаменитость. Мы в ту же минуту выпорхнули за двери квартиры и уехали.
Но не в аптеку. А в какой-то институт на встречу с читателями. Это была договорная встреча, на которой все могли неплохо заработать, проходившая в течение часа. На сцене было немало знаменитых творческих гостей: главред издательства «Художественная литература» Георгий Анджапаридзе, поэты Новелла Матвеева, Юнна Мориц, кто-то ещё из актёров. Чародействовал Феликс. Он представлял гостей, шутил и иронизировал. Аплодисменты! Возвращались домой радостные. Заехали в аптеку. Купили какое-то лекарственное средство в небольшой бутылочке, чтобы на всякий случай предъявить Евгению Александровичу. Что было потом? Поэт, чьи стихи читал весь читающий мир, ругался и в гневе ударил ладонью по каретке милой, нежной немецкой пишущей машинки Медведева, чем окончательно добил её. Вот так «провинились» мы перед Евгением Евтушенко.
Совсем недавно эта история неожиданно всплыла в только что с любовью изданной книге «Я останусь не только стихами…», в которой современники вспоминают о Евгении Евтушенко. На 329-й странице об этом случае с упоминанием моего имени покаянно рассказал Феликс Медведев.
А антология «Русская муза ХХ века» стала знаменитой, с триумфом разошлась по всему миру. Будет случай, возьмите её в руки и прислушайтесь к голосу старых поэтов, которым новую жизнь дал прекрасный поэт Евгений Евтушенко.
Фото из личного архива автора - Вячеслава Аванесова.