Космос – не рубеж, а перспектива в развитии человечества. Это так потому, что мы с вами уже летим в бесконечном пространстве на огромном космическом корабле – Земле. И хотя мы не можем управлять им, всё же он несёт нас со скоростью 30 км/с относительно Солнца, а в плену последнего и вовсе мчит со скоростью более 200 км/с уже относительно центра Галактики. Интересуетесь ли вы астрономией, нет ли, это – факт. Факт, который сильно будоражит воображение. И даже когда о таких вещах не знали, люди устремляли свой взор наверх. Большинству, конечно, всё равно (весьма велик процент тех, кто убеждён, что и Земля плоская, и она в центре мира), но вдумчивые люди не могут остаться в стороне. Вдохновлённые небом, они порой создают великие произведения искусства.
В кинематографе о космосе стало изначально принято говорить научно-фантастическим языком. Знаменитым предшественником многих подобных лент стало ещё «Путешествие на Луну» неутомимого Жоржа Мельеса. Настоящей же вехой стал «2001 год: Космическая одиссея» Стэнли Кубрика. Он поднял целый ряд вопросов и попытался ответить на них яркими художественными образами. Мало какая картина смогла подобраться к этому полотну по степени философского обобщения. Только во втором десятилетии двадцать первого века появились две картины, которые критики и зрители окрестили её последователями, – «Гравитация» Альфонсо Куарона и «Интерстеллар» Кристофера Нолана. Первый фильм заранее позиционировался как зрелищный аттракцион, и в этом качестве он получился блистательным, равного которому до сих пор трудно найти. Но больший резонанс получила вторая картина, вышедшая спустя год, и это связано со статусом её режиссёра, чьи творения неизменно становились заметными событиями.
К «Интерстеллару» был сразу повышенный интерес. Зрителям (и мне особенно) уже ранее хотелось чего-то по-настоящему фантастического от Нолана, и когда это приблизилось, казалось, что будет нечто, по крайней мере, незабываемое. Так и вышло. Режиссёр представил отличную ленту о космическом путешествии, затрагивающую такие загадочные темы, как чёрные дыры и кротовые норы, и такие вечные, как любовь и борьба за выживание. Всё это в обрамлении красивого визуального ряда и восхитительной музыки Ханса Циммера (и, конечно, не стоит забывать всех технических специалистов, участвовавших в создании этого блокбастера). Восхищает и тот факт, что Кристофер Нолан постарался как можно меньше использовать компьютерную графику и вообще всё снимать на плёнку. «Интерстеллар» сам по себе стал выдающимся произведением.
Вот только, несмотря на это, он не стал столь масштабным идейным продолжателем той же «Космической одиссеи». Философские вопросы о месте человека в мире оказались задвинуты на фон, чтобы показать силу семейных связей. В сущности, центральным мотивом «Интерстеллара» стала тяга к дому, но дому в том смысле, какой мы понимаем, когда говорим о семье. Путешествие в космос здесь предстало как необходимость, а не зов познания, хотя главный герой Купер, сыгранный Мэттью Макконахи, в душе и правда, романтик. Здесь также очень много объяснений и разговоров, объясняющих происходящее. Доходит до того, что тому же Куперу – человеку с техническом образованием и с хорошей космической подготовкой – объясняют принципы кротовых нор и искривления пространства-времени уже на пути в другую галактику. В этом видится одна задача: показанное должно быть понятным даже подростку, отчего и возрастной рейтинг 12+; даже финальный твист способен вызвать лёгкое пожатие плечами. Да и стремление Нолана всё сделать максимально практическими способами, без компьютера, сыграло по-своему злую шутку с автором: космоса в фильме про космос чудовищно мало. Да, там, где он есть, он выглядит потрясающе – чего стоят эпизоды с кротовой норой и чёрной дырой! Но этого недостаточно, чтобы сильно взбудоражить воображение, а именно этого ждёшь от картины, которая выходит под слоганом «следующий шаг человечества станет величайшим» (в оригинале «Mankind’s next step will be our greatest»). И чтобы понять, почему для меня это оказалось так важно, нужно немного рассказать о том, кому вообще принадлежит сама идея этого фильма, – о Кипе Торне и Линде Обст.
Кип Торн является одним из самых знаменитых современных специалистов по общей теории относительности и отлично разбирается в чёрных дырах и червоточинах пространства. Он настолько хорош в своём деле, что выиграл пари у, пожалуй, самого известного физика и популяризатора науки, а также его друга – Стивена Хокинга. Спор был о природе мощного рентгеновского излучения у объекта Лебедь X-1 (соответственно в созвездии Лебедя), и Торн считал, что это именно чёрная дыра, а Хокинг с ним не соглашался. Торн в итоге выиграл годовую подписку на «Penthouse». Свои исследования учёный подытожил в замечательной книге «Черные дыры и складки времени. Дерзкое наследие Эйнштейна», которая была выпущена в 1994 году (в России её издали в 2009), и её успешно приняли читатели, пусть она и была весьма объёмной – долой миф о том, что американцы мало читают!
Ещё в 1980-е годы Кип Торн познакомился с будущим известным продюсером Линдой Обст (не без помощи Карла Сагана, который был так же его другом). Они даже встречались некоторое время, но, в конце концов, остались хорошими друзьями. Спустя некоторое время Обст весьма преуспела в своём деле (если не в курсе, она была исполнительным продюсером «Короля-рыбака», «Неспящих в Сиэтле» и «Контакта») и в 2000-е решила запустить очередной амбициозный научно-фантастический проект. Первым, к кому она обратилась, и стал Кип Торн. Вместе они придумали концепцию картины, а первым сценаристом выступил Джонатан Нолан. После долгих лет зрители получили «Интерстеллар», режиссёром которого сначала значился сам Стивен Спилберг, а затем – Кристофер Нолан.
Трудно сказать, какой же была первоначально идея фильма. В новой книге «Интерстеллар. Наука за кадром» Кип Торн как раз рассказывает о том, как он шёл к его созданию. Сценарий менялся не раз, но там вы не найдёте ответа, каким был он сначала. В сети, конечно, гуляет один из вариантов, однако трудно сказать, насколько он достоверный. Ради любопытства можно его как раз и посмотреть.
Итак, если вы с ним познакомились, то согласитесь, что по масштабу этот вариант действительно превосходит увиденное в кинотеатре; в нём есть интересные детали, в том числе научные; сюжет ставит другие акценты, хотя в целом оба варианта довольно близки.
Но, честно говоря, и он не так впечатляет, как та выдуманная история, которую Кип Торн за двадцать лет до этого включил в те самые «Черные дыры и складки времени». Она почти без диалогов, но весьма содержательна
Огромный космический корабль по заданию Всемирного географического общества путешествует средь звёзд с целью изучения чёрных дыр. Он летит с околосветовой скоростью и действительно находит эти загадочные объекты Вселенной. Они впечатляют – и автор не скупится на описания. Герои же задаются вопросами о том, что же происходит за горизонтом событий, что творится в сингулярности. Туда даже отправляют робота, который пропадает за краем чёрной дыры. Затем происходит путешествие к центру Галактики, а после него – к гигантской чёрной дыре в триллионы солнечных масс – Гаргантюа (да, так же назвали её в «Интерстелларе»). Она находится в двух миллиардах световых лет от Земли, но из-за скорости время на корабле движется медленнее, и на нём проходит всего 40 с небольшим лет. А вот на Земле – миллионы столетий.
Корабль опускается к краю чёрной дыры – и перед странниками открываются потрясающие картины изменившейся Вселенной. Но, конечно, за этот край они не переступают. Учёным попадается и мощный квазар, разбрасывающий на огромные расстояния сверхбыстрые струи газа. И тут капитан корабля задумывается о возвращении домой, вот только понимает, что там прошло 4 миллиарда лет. Как вам такое? Тогда он принимает решение не возвращаться, а освоить пространство вокруг одной небольшой вращающейся чёрной дыры, чьей энергии хватит на многие поколения. Используя материалы ближайших планет, люди строят кольцо вокруг коллапсара, которое собирает энергию его вращения и на котором они поселяются.
Здесь их новый дом, и им здесь хорошо. Но тоска по дому слишком велика, и капитан решает всё-таки стремится на родную Землю. Только его цель – время, в котором он и начал путешествие. Значит, нужно вернуться в прошлое. А как это сделать? Лишь с помощью червоточины…
Это очень краткий пересказ того, что сам Кип Торн назвал сказкой. Но в ней больше фантазии, больше воображения, в конце концов – больше науки, нежели мы увидели в «Интерстелларе». Сама фабула заставляет задуматься о месте человека в необъятной Вселенной. Я хочу сказать, что не нужно бояться показать что-то сложное. Во всяком случае, мне представилась картина, достойная «Космической одиссеи». И здесь я хотел бы остановиться. Мне хочется, чтобы вы сами прочитали этот отрывок, а там, глядишь, и всю книгу Кипа Торна прочтёте.