Мой питомец Линус, сухопутная черепаха, постоянно смотрит на меня. Когда я кормлю его морковью, поглаживаю его по панцирю или просто краем глаза наблюдаю за ним издалека. Все, что я получаю взамен - неизменный снулый взгляд.
Я изо всех сил стараюсь угодить Линусу. С того самого дня, как впервые увидела его в зоомагазине. Он сидел в душной стеклянной банке под люминесцентными лампами и прятался в своем панцире, когда посетители магазина глазели на него или стучали по стеклу. Его блюдце с едой было почти пустым, в нем оставалось всего несколько твердых гранул разрекламированной еды для черепах. Девушка, работающая там, сказала мне, что эти неаппетитные катышки содержат все необходимое для черепахи (на самом деле, это не так). Тогда я решила, что Линус покинет этот магазин вместе со мной.
Я построила для него открытый деревянный террариум, изобилующий укрытиями, уютными местечками, где он мог бы греться на солнышке, и блюдцами, всегда наполненными свежей листовой зеленью. Конечно, жизнь в неволе это не то, о чем мечтает большинство черепах, но мой искусственный оазис всяко должен был быть лучше, чем стеклянная тюрьма в шумном магазине.
Мне хочется верить, что Линус доволен мной, но по этому бесстрастному чешуйчатому лицу невозможно ничего определить. Поэтому я решила посоветоваться со всемогущим Гуглом: "Как мне узнать, счастлива ли моя черепаха?" Там было много ответов. Один пользователь сказал, что черепахи любят обниматься. Я была настроена скептически, но добросовестно усадила Линуса на колени, чтобы мы вместе смогли насладиться хорошей книгой. Он тут же наделал на меня. Другой пользователь посоветовал отпустить его свободно бродить по дому. Нужно ли говорить, что этот эксперимент тоже окончился уборкой какашек?
Я никак не могла найти ответ, который бы меня устроил. О, там было множество советов о том, как сохранить черепаху здоровой. Но здоровье и счастье - это ведь разные вещи. Итак, как же узнать, счастливы ли наши домашние животные, особенно доисторические?
Этим вопросом ученые задаются уже на протяжении множества веков. В 1872 году Чарльз Дарвин опубликовал целую книгу на эту тему, утверждая, что люди и многие животные выражают эмоции сходным образом, поскольку эволюция создала эмоции еще до того, как появился наш вид. Но философ Томас Нагель сказал, что мы никогда не узнаем, правда ли это. В своей статье «Каково быть летучей мышью?» Нагель написал, что даже если бы мы провели свою жизнь «вися вверх ногами на чердаке», то и тогда мы не смогли бы понять, как чувствует себя летучая мышь. Этого не смог бы понять даже Бэтмен.
Но если мы не знаем, как чувствует себя животное, это еще не означает, что оно совсем ничего не чувствует. У дельфинов, коров, шимпанзе и даже белок, в мозгу имеются центры, аналогичные тем, что у человека отвечают за формирование эмоций. Они испытывают, как минимум, основные эмоции, такие как страх, гнев, горе и радость. Некоторые ученые были настолько уверены в этом, что в 2012 году подписали Кембриджскую декларацию о сознании (The Cambridge Declaration on Consciousness), признав, что все млекопитающие и птицы (а также некоторые беспозвоночные, например, осьминоги) являются сознательными существами.
Люди часто становятся свидетелями душераздирающих проявлений эмоций у животных. Например, когда слониха Дамини из британского зоопарка умерла от горя, после смерти ее партнера. Или когда лев Кристиан, после девяти месяцев разлуки, радостно обнимался с людьми, которые его воспитали.
Но некоторые вообще отвергают саму концепцию того, что животные способны испытывать эмоции. К примеру, американский психолог Беррес Фредерик Скиннер. Он утверждал, что даже человеческие чувства - это не более, чем фарс, а эмоции у любого вида являются "поведенческой симуляцией, направленной на получение определенного результата". Другой известный бихевиорист, Джон Бродес Уотсон, утверждал, что инстинктивные и эмоциональные реакции - это просто физиологические ответы на определенные раздражители.
Эти теории активно критикует ученый с мировым именем, почетный профессор экологии и эволюционной биологии Университета штата Колорадо, Марк Бекофф, автор книги " Эмоциональная жизнь животных ". Он говорит, что животные, несомненно, являются глубокими, эмоциональными существами, так же, как и люди.
"Настоящий вопрос заключается не в том - развились ли эмоции, а в том - почему они развились", - пишет он. "Мы можем подобрать один и тот же ключ как к изучению людей, так и к изучению животных - это поведение. Поведение - отличный способ понять, что животные чувствуют".
Но все животные разные, двух одинаковых нет, что делает поведение чрезвычайно трудным инструментом измерения. Что до домашних животных, то зачастую мы думаем, что знаем их куда лучше, чем самих себя. Довольная собака виляет хвостом. Кошка мурлычет. Но это не всегда так. Собака может вилять хвостом, кусая человека. Кошка может мурлыкать, когда ей больно. Недавние исследования показали, что кошки издают звуки определенной частоты, благотворно влияющие на заживление мышц и костей. Эта же частота используется в вибрационной терапии, которую впервые применяли к космонавтам во время советской космической программы, чтобы увеличить плотность костной ткани и предотвратить атрофию мышц. Это объясняет, почему кошки реже страдают от таких заболеваний, как остеопороз. Так вот почему о них говорят, что у них девять жизней!
Несмотря на то, что способ измерения поведения до сих пор не придуман, похоже, что связь между эмоциями и действиями, не ограничивается людьми. В исследовании, опубликованном ранее в этом году, ученые проверяли, как реагирует собака, когда ее хозяин предлагает пищу другой собаке. Сканирование мозга показало активность миндалины. Это та же область мозга, которая активизируется у людей, когда они испытывают ревность.
Другие исследования были направлены на то, как распознать положительные эмоции у животных. Матильда Стомп, доктор философии из Университета Ренна, обнаружила, что фырканье лошадей может служить более высокой цели, чем очистка ноздрей. В исследовании, которое вышло на этой неделе в журнале PLOS ONE, Стомп сравнивает фырканье более пятиста лошадей, проживающих в различных условиях. Она утверждает, что лошади, живущие в естественных условиях, фыркают гораздо чаще, чем лошади. содержащиеся в тесных одиночных стойлах.
"Мы неоднократно наблюдали, что лошади очень часто фыркают, если они содержатся в хороших условиях, а также когда они попадают в приятную для себя ситуацию, например, на новое богатое пастбище", - говорит она. "Это не может быть обусловлено только качеством воздуха, поскольку немногие из них содержались в действительно пыльных конюшнях".
Стомп говорит, что эти звуки выражают удовлетворение, подобно тому, как мы, люди, вздыхаем, когда чувствуем себя довольными. И не одни только лошади фыркают, когда находятся в приподнятом настроении. Стомп наблюдала, как тапиры и носороги делают так же. Во всех случаях фырканье ассоциировалось с позитивными ситуациями, такими как кормление у носорогов или тесный социальный контакт между матерью и ее детенышем у тапиров.
Мы не можем утверждать однозначно, что фырканье всегда выражает удовлетворение. У лошадей, к примеру, оно может сигнализировать опасность. Когда речь идет о выражении эмоций, многие примеры поведения могут служить двойной цели. Но есть и такие, которые, по словам Бекоффа, могут быть истолкованы исключительно как радостные. Например, приветственный церемонии пингвинов Адели, которых он изучал в Антарктиде.
"У этих пингвинов нет выразительных лиц, - говорит он, - но когда они начинают вокализировать и целовать друг друга, вы можете почувствовать радость. Они счастливы видеть друг друга".
На то, как мы воспринимаем эмоции животных, влияет наше собственное отношение к ним. Более симпатичных нам животных мы полагаем более эмоциональными. Возьмем, к примеру, главного вредителя больших городов - крысу. Согласитесь, вы не часто услышите от кого-то: "Поглядите, как счастливы эти крысы!"
В то же время, ученые постановили, что крысы источают столько же счастья, как и другие животные, если не больше. В 90-е годы нейробиолог Яак Панкепп сделал удивительное открытие: крысам нравилось, когда их щекочут. Когда крысы играют, они излучают высокочастотное "чириканье", которое невозможно обнаружить человеческим ухом. Используя специальное оборудование для изоляции звуков, Панкепп обнаружил, что когда он щекотал крыс, их лихорадочные щебетания были похожи на хихиканье.
Кто знает, действительно ли они хихикали, но Панкепп утверждал, что это не может быть звуком неудовольствия или страха. Вы поймете это, если хоть раз были свидетелем крысиной драки за куриную кость. Когда Панкепп опускал руку в клетку, крысы бежали к ней, выпрашивая щекотку. Когда он вытаскивал руку, крысы привставали на задних лапах, выискивая всемогущего щекотливого монстра.
Собака, кошка или крыса, не могут сказать нам, что они счастливы, но некоторое поведение, такое как покачивание ушами или требование погладить, может указать нам на это. Но как насчет таких видов, которые не выражают никаких эмоций, вроде медлительного хладнокровного Линуса?
Мэтт Эванс, биолог Национального зоопарка Смитсоновского университета, говорит, что даже для наблюдательного исследователя, эмоции хладнокровных существ по-прежнему остаются загадкой. Но холодная кровь не обязательно означает холодное сердце.
«Очень сложно количественно оценить эмоции или чувства или даже попытаться измерить болезнь, когда речь идет о рептилиях», - говорит он. «Дело не в том, что у них нет таких вещей, они просто показывают их иначе, чем млекопитающие».
Эванс наблюдал, как крокодилы и даже страшный комодо-дракон демонстрируют то, что может быть истолковано как игривое поведение . Другие рептилии, такие как 550-фунтовая черепаха Альдабры, по-видимому, наслаждаются тактильными ощущениями, например, когда поглаживают их шею или панцирь.
«Они вытягивают шею, когда вы ее гладите, и держат ее почти так же, как делают собаки», - говорит Эванс. «Когда вы входите в комнату, они поднимаются и поворачиваются, чтобы посмотреть на вас».
Узнав об этом, я стала подмечать такое поведение у Линуса. Когда я заговаривала с ним, он вытягивал шею и стремился прикоснуться ко мне. Если я оказывалась рядом с его вольером, он направлялся в мою сторону. Я хотела бы думать, что это потому, что он меня любит, но подозреваю, что он ведет себя так просто потому, что я даритель моркови. Такое поведение очень легко антропоморфизировать (этот термин означает поведение, когда мы приписываем животным человеческие черты или эмоции).
Примером тому может послужить Денвер (собака, которая выглядит так, будто ей постоянно стыдно) или какаду, который любит Элвиса. ведь легко предположить, что собака выглядит виноватой, если она сделала что-то плохое и знает об этом, или что даже животные испытывают радость от хорошего исполнения популярного хита короля Рок-н-ролла. Но некоторые ученые утверждают, что животные не могут испытывать вторичные эмоции, такие как чувство вины, и просто реагируют на язык тела и голос владельца. Возможно, что какаду ненавидит Элвиса, но не может не поиграть со своим хозяином, играющим на гитаре.
Счастье - трудноопределимое понятие, но лабораторные тесты могут доказать обратное. Янина Браун, руководитель лаборатории эндокринологии Института биологии Смитсоновского заповедника, тестирует уровень кортизола, гормона стресса, в фекальных образцах, чтобы узнать, болеют животные или беспокоятся.
Браун говорит, что эта методика особенно полезна, если мы имеем дело с такими животными, как Линус, или видами, которые не могут позволить себе открыто проявлять признаки слабости. Браун проанализировала помет множества леопардов, содержащихся в неволе и обнаружила, что у животных, чей вольер не предусматривал укрытий или высоких деревьев, уровень стресса оказывался намного выше. После этого зоопарки изменили конфигурацию вольеров, чтобы те лучше соответствовали естественной среде обитания, и их уровень стресса снизился.
Как и другие ученые, жившие за 100 лет до нее, Браун пытается взломать код счастья, изучая гормоны животных, такие как окситоцин и пролактин. Пока что Браун говорит, что лучший способ узнать об эмоциях животных - это наблюдать за их поведением.
Так что, даже если мы и не сумеем однажды влезть в чужую шкуру, возможно все повернется так, что нам и не придется этого делать, чтобы понимать братьев наших меньших.