С детства я привыкла довольствоваться тем, что есть. Часто - малым.
Росла я в конце 80-х - начале 90-х, семья была весьма небогатой, и поначалу всё было чудесно. Пока в 90-х не хлынул поток всяческих богатств и роскошеств, начиная от Barbie и заканчивая различными вкусностями. Вот тогда я чётко усвоила, что есть вещи, которые - баловство. Есть те, которые нужны. А есть такие, которые не нужны вообще. Типа пенала-трансформера. Или мягких наклеек. Или ластика с запахом химического яблока. Всё это баловство и лишняя трата денег. Как и настоящая Барби.
Но надо сказать, что моя бабушка любила и умела меня баловать, она же и привила некую страсть к редкому сибаритству с зарплаты. Однако полуголодная юность и весьма скудные первые заработки перебили мою любовь к излишествам. На время.
Чтобы их иметь, надо работать вдвойне - и я работала. При этом покупала себе вещи на рынках и в подземных переходах, довольствовалась дешёвыми продуктами и косметикой, изредка позволяя себе что-то вроде похода в кафе или покупки крема в аптеке. И мне даже бывало за это стыдно. Ну как же так, ведь это баловство! надо быть экономнее.
Но именно тогда я распробовала его, вкус жизни.
Длилось это недолго - ровно до того момента, как я встретила своего будущего бывшего мужа. Человек он был скупой, прижимистый, не умеющий жить и не умеющий жизни радоваться.
Правда, он ценил мою экономность и неприхотливость. А я радовалась тому, что есть.
От него я услышала несколько перлов русского человека (я не очень хорошо знаю, как обстоят дела с этим у других народов - поэтому говорю только о том, что знаю сама).
"Зачем кино? Дома посмотрим", "Зачем кафе? Дома поедим, ты что, приготовить не можешь?", "Зачем тебе платье, у тебя уже есть одно", и, моё любимое -
"Не жили богато, незачем начинать!"
И вот это вот такая штука, которая очень хорошо характеризует в целом нежелание жить хорошо - даже если возможность такая есть.
У каждого найдутся подобные примеры из ближайшего окружения.
Мой дедушка, добровольно отказывавший себе почти во всём (да, такая аскеза на благо чему-то) накопил приличные деньги, но был обобран брачной аферисткой.
Я, сначала не имея возможности, а потом не умея эту возможность применить, покупала обувь в переходе - ту, из картона, за 300 рублей, в которой холодно, когда холодно и жарко, когда жарко, которая уродует ноги и калечит самооценку. Зато я типа экономная, я прям ух, огонь!
Я точно помню каждую вещь, которую я себе не купила - не купила не из-за отсутствия денег, а из-за того, что пожалела их на себя.
Они могли бы осчастливить меня ненадолго и быстро надоесть, могли бы вообще стереться из памяти или пройти со мной много славных дней моей жизни. Но я себя этого лишила. И точно помню канареечный сарафан в пол, который я не купила. Кожаную косуху, от которой я отказалась.
Таких примеров я могу привести миллион - и не только из такого, материально-шмоточного.
Привычка отказывать себе во многом ради чего-то заложена где-то в генах.
Привычка даже стыдиться того, что умеешь жить, в чём-то себе не отказывая - приобретена гораздо позже.
"Ооо, вы были в кафе? Что, денег стало много?"
Нет, немного. Даже стало меньше, чем раньше. Зато я была счастлива сидеть в кафе с дочкой и смотреть. как она ест десерт из взбитых сливок, и заодно, потягивая кофе, наблюдать за людьми на улице. Мне нравится это всё.
Моя подруга собиралась на свидание с мужчиной, который спросил её в переписке, почему она хочет купить себе клубники - она уже подешевела ли, или же вне зависимости от цены подруга себя ею балует?
Я крякнула внутренне, конечно, но промолчала. Клубника - дело такое: вроде и витаминов ней немного, но вкусно, редко и летом-летом сразу пахнет. Стоит, да, как килограмм мяса, но придаёт жизни цвет, запах и вкус.
Особенно если ты заработала деньги на эту клубнику сама.
И купила её сама.
И это не двадцатое платье, купленное за неделю, когда вся семья копит на отпуск.
И не схомячила её в одинарь, втихаря от несчастного ребёнка, который ничего слаще карамельки "барабарис" в жизни не ел.
В общем, я лично, имея багаж дурного опыта, промолчала, но напряглась.
А подруга пошла на свидание. На котором её сводили в кафе, но сказали, что кино лучше смотреть дома, а не в кинотеатре.
На котором ей купили в парке воды попить - но не бутылочку 0,5, а сразу 1,5 литра - потому что так практичнее. С 1,5 литрами без пары отпитых глотков поклонник торжественно таскался потом по центру города, и затем увёз домой.
Это не жадность, нет. Это скупость. Мы скупимся на радости для себя. Мы скупимся радоваться.
Это неумение и нежелание понять, что есть в жизни такие вещи, которые делают её, жизнь, намного приятнее, вкуснее и радостнее.
Конечно, это всё идёт из бедного детства и голодных лет жизни.
Но нет, так жить нельзя.
Недавно я перебирала игрушки дочки, и обнаружила какое-то запредельное количество кукол, лошадей, всякой ерунды, в которую дочка почти и не играла. Но очень хотела. И я ей покупала. Часто и чаще всего - в ущерб своим хочу. Нет, до того, чтобы покупать всё, на что укажет дочкин пальчик, я не доходила никогда.
Но мне внезапно стало жалко этих денег, утекших сквозь меня. И валяющихся теперь в пыли.
Я села и проревелась.
И подумала. Эти вещи были куплены на мои, честно заработанные, деньги. Я была счастлива купить их дочке, понимая, что я не могу купить ей всё, что хотелось бы. Дочка была счастлива их получить - новые, в красивой упаковке. Разворачивать и предвкушать. Ложиться спать и мечтать скорее проснуться, чтобы наступило завтра и можно было бы вновь почувствовать радость обладания желанным.
Это - моменты. Моменты нашей жизни. Это такие мелочи, из которых она, жизнь складывается,и без которых она может стать серой, пресной и унылой, как макароны за 15 рублей.
В мелочах кроется не только дьявол, но и счастье тоже - и часто у этого счастья есть цена.
Цена чашки латте, выпитой в кафе вместе с любимой подругой.
Цена билетов в кино, показ которого вы так долго ждали с ребёнком.
Цена клубники, купленной на рынке, и прижимаемой к груди по дороге домой, чтобы дома запахло летом и солнцем.
Цена билетов на самолёт, чтобы раз в год упасть в морскую пену, вдохнуть соль и расплакаться от счастья, пока никто не видит.
Цена цветов, подаренных дорогому человеку.
Жить лучше - не стыдно. Хотеть жить лучше - значит, любить свою жизнь, ценить себя, свой труд, и те радости, которые наша жизнь дарит.
Photo by Cristian Newman on Unsplash