Ясно, что не существует сферического в вакууме "народа", который сочиняет песни. У песни всегда есть автор, пусть даже его имя и неизвестно. Так почему песни называются "народными", а не "анонимными"?
...Анонимусы в истории музыки существуют. Средневековые монахи, сочинявшие мессы (музыку к богослужению), часто не подписывали их. Это делалось из соображений смирения, чтобы монах не мог возгордиться, видя свою популярность. (В честь одного такого Анонимуса в наши дни нескромно назвали музыкальную группу.)
Но авторы-Анонимусы писали свои произведения сразу нотами. И их записанные произведения потом не редактировали и никак не меняли. За каждым Анонимусом скрывался конкретный человек.
Народная музыка жила иначе.
Сочинители песен не знали нот (да многие сочинители и сейчас их не знают). Часто они не умели читать и писать. Они полагались только на собственную память. Другие певцы перенимали их сочинения со слуха и тоже пели по памяти. А человеческая память работает совсем не так, как механическая запись.
Человеческая память работает по биологическим законам.
Яркие, удачные мотивы и фразы запоминаются хорошо и надолго. Скучные и никакие — быстро улетучиваются из памяти. Спустя какое-то время оказывается, что от песни вспоминаются только фрагменты. А где взять недостающее?
Иногда можно спросить у кого-то, кто помнит лучше. А иногда... деваться некуда, если хочется спеть, приходится досочинять самому.
Эту частично пересочинённую песню тоже запоминает другой певец, и тоже забывает из неё всё неудачное, и тоже потом досочиняет... Через много-много итераций получается, что авторов у песни сотни. И такая песня становится действительно "народной".
Всё это очень похоже на биологическую эволюцию, при которой удачные мутации закрепляются в потомстве. Кстати, несколько лет назад поставили эксперимент DarwinTunes, чтобы проиллюстрировать этот процесс.
Посетителям сайта предлагали послушать несколько коротких мелодий и оценить каждую по пятибалльной системе. Время от времени мелодии обрабатывались неким генетическим алгоритмом, при этом лучшие мелодии давали больше "потомства". Первоначальная популяция мелодий состояла из звуков, сгенерированных случайным образом и крайне неприятных на слух. Но с каждым следующим поколением мелодии становились все более благозвучными.
Интересно, что через несколько сотен поколений эволюция прекратилась, потому что благозвучность мелодий достигла локального максимума.
Реальные мелодии песен не очень похожи на короткие и однообразные примеры из эксперимента. Пока песню запоминают и поют со слуха, она продолжает меняться. Собиратели народных песен фиксировали песни на определённом этапе этого процесса.
...Звукозапись и интернет несколько поменяли алгоритм. У многих популярных песен есть разные исполнительские трактовки, версии, каверы. Но фиксируются они все, а не только самые удачные, и первоначальная версия песни тоже сохраняется. Как оригинал, она имеет особую ценность. А если песни транслируются по радио много раз, или много раз переслушиваются в записи, то они "вбивают" в память слушателя все мотивы, и удачные, и нет. К тому же забытое всегда можно вспомнить, заново включив песню.
Так и вышло, что "народные" песни перестали формироваться. Мир изменился!
Впрочем, как известно, некоторые каверы по-прежнему становятся популярнее оригиналов...
Ссылки:
Эксперимент DarwinTunes.
___________________________
Даже мёртвого музыковеда радуют лайки и подписки. Спасибо!
