Эта девочка, как и знаменитая Коко Шанель, осталась без родителей в возрасте 12 лет. Только Шанель ждала мировая слава, а Машу – героиню нашего рассказа – забвение.
Блокадный Ленинград. Голод. Какая-то женщина, решившая взять ее на попечение. Девочка уже была слишком слаба, чтобы что-то говорить или что-то кому-то объяснять. Сначала благодарила незнакомку, а когда разобралась, в чем дело, ужаснулась, но сил уйти у нее уже не было.
Каждому ребенку в Ленинграде полагалась какая-то пайка хлеба. Трудящимся взрослым больше, но многим все равно не хватало. Голодала и семья женщины: она сама, ее муж и их ребенок.
И что придумала эта женщина? Находила сирот, оставшихся без попечения, брала их хлебные карточки и получала хлеб. Только этот хлеб не доход до детей.
Шла война. Никто никого не проверял. Может, кто из соседей и знал, что в одной из квартир лежат в закрытой комнате около 10 детей разного возраста, но им было все равно. Голод. Слабость.
Маша умерла одной из последних. Причем сквозь полудрему она видела, что в комнату заводят еще каких-то детей, но кого именно, уже не успела разглядеть.