- Вовка, - говорю. - Вовка! Все пропало! Мы отстали, мы потерялись, мы никогда не найдёмся и не вернёмся домой! Вовка, мы останемся в Риме бомжами, все наши документы в гостинице, а я даже не помню, как она называется! Вовка, я не вижу чертов красный зонтик! Вовка, Вовка, Вовка!!
Это было 8 лет назад, когда мы с вышеозначенным Вовкой впервые прилетели в Италию, чтоб красиво отпраздновать в Венеции годовщину свадьбы. «Праздновать», правда, в итоге пришлось в туристическом автобусе, полном тёть, дрожащими руками прижимающих к сердцам свернутые в рулончик клетчатые баулы челночников (Италия, лето, распродажи - какая, к черту, романтика, дети?! «Вэр из Москинооо?!») и дядь, которые за взволнованными тётями стали совершенно невидимы и незаметны.
Восемь лет назад, когда я была в Европах второй раз, а Вовс - первый, мы были напуганными, как зайцы и нервными, как ослы. Нам казалось, что стоит потерять маячащий впереди красный зонт дамы в богемном льняном мешке, семенящей впереди и манерно