роницательный и галантный до жути профессор, который презирает людей, ведь те ничтожнее его. Юная красивая девушка-отличница, защитница слабых. История их противостояния — и взаимного притяжения — в начале девяностых приковала к экранам зрителей по всему миру.
«Молчание ягнят» снят по одноименному роману Томаса Харриса. Молодая курсантка Кларисса Старлинг получает задание от Джека Крофорда — человека, с которым она отчаянно хочет работать. Ей поручают прийти к Ганнибалу Лектеру — известному как «Ганнибал-Каннибал», попросить его заполнить анкету, запомнить, как выглядит он и его камера, и описать это в отчете. Начальник говорит, не возлагает на свою подчиненную больших надежд — ведь профессор Лектер известен трудным характером и не сотрудничает ни с персоналом психиатрической больницы, ни с властями. Но на самом деле Кроуфорд надеется, что мисс Старлинг разговорит знаменитого психиатра-маньяка и он поможет в поимке серийного убийцы Буффало Билла. Тот снимает кожу со своих жертв — женщин в теле.
Ганнибал Лектер на первой же встрече устраивает ей не то допрос, не то сеанс психотерапии. Он, заключенный, в свой камере весь на виду — и его рисунки, и его кровать, и — что его должно унижать — санузел, но именно он здесь главный, а не представительница всемогущего ФБР. Это подчеркивается операторской работой: фигура Лектора всегда «довлеет» над тенью Клариссы. Тяжесть этого испытания для девушки подчеркивается и тем, что когда она спускается к нему в подземелье, комнату заливает красный свет. Она буквально спускается в ад. Маньяк в соседней от Ганнибала клетке скачет по своей клетке, как черт. Она заключает сделку с дьяволом, отдавая по кусочкам при каждой встрече с Лектером части своей души, обменивая детские воспоминания на информацию о преступнике.
А теперь устроим небольшой сеанс психоанализа наших персонажей, тем более, что весь фильм и вся книга про это.
Специалисты по архетипам подтвердят, что в культуре устойчивы ассоциации мужчины — завоеватели, женщины — хранительницы. Понятно, что в жизни это не так, но мы говорим о произведении искусства. Ганнибал Лектер — выдающийся человек, который превосходит большинство людей своего круга. Он утончен и умен, он аристократ и джентльмен. Его каннибализм — это способ завоевания мира: он присоединяет, буквально поедает других людей. Архетипический мужчина-завоеватель, чья функция «поглощения, присоединения» возведена в абсолют. И Энтони Хопкинс блестяще справился с этой ролью: он настолько жуткий, что вызывает у впечатлительных людей тревожность (неудивительно, что после этой роли у него начались проблемы и в личной жизни).
Буффало Билл тоже захватывает людей. Но его разлад с самим собой порождает другой способ поведения: он пытается стать другим. Он буквально волк в овечьей шкуре.
Кстати, об овечках и агнцах. Кларисса — персонаж очень женственный, даже у ее имени есть «женский» суффикс -исс. Она защитница, заступница. Юнг бы сказал, что она — образ Матери. Ягненок, который упоминается в названии, — символ чистоты, а также символ Христа. Недаром психиатр Лектер изображает ее в иконописном стиле: она похожа на богоматерь, которая держит на руках ягненка. Кларисса рассказывает, как в десять лет сбежала из дома, потому что не могла выносить крик забиваемых ягнят. Она пыталась освободить их, но у них не было свободы воли: они остались в стойле. Она пыталась спасти хотя бы одного, но не смогла далеко уйти с такой тяжелой ношей на руках. Его забили, а она не смогла спокойно жить с этой травмой. Когда мисс Старлинг рассказывает эту историю, у нее на глазах выступают слезы. Зритель тоже готов расчувствоваться: так просто и так проникновенно сыграла Джоди Фостер.
Кларисса хочет быть лучшей в ФБР не потому что она карьеристка, а потому что она — спасительница, которой важно защитить других. Она молода, но по силе духа и уму она может «вырасти» в фигуру, равную Лектеру. Поэтому он ее и учит, делает намеки и дает ключи к разгадке тайны, наблюдая, осилит ли она урок. Но она не станет мизантропкой, в отличие от своего учителя. Ей важнее, чтобы ягнята не кричали.
Кстати, ей тяжелее в ее профессии, чем другим. Если говорить уж о гендере (опять же, весь фильм об этом), то это история женщины, которая пытается выжить в мире, где в лучшем случае мужчина постарается ее оскорбить (вспомним директора психбольницы, который навязывает Клариссе свое общество и рассуждает в стиле «вас прислали, потому что вы женщина»), в худшем — совершит сексуальное насилие или попытается стать ею. Даже Кроуфорду, чтобы добиться результата, приходится на людях вести себя с девушкой так, как полагалось в 80-х: свысока. И задача Клариссы — найти свое место в этом мире, полном насилия и лицемерия. Возможно, этот смысл не закладывался в фильм специально. Но гениальное произведение искусства и отличается от банального тем, что разные поколения в разное время найдут в нем что-нибудь свое.
8.5/10
Редактор eksmo.ru Халимат Текеева