— Почему ты все еще не покормила ребенка? Ведь ты же мать.
— А ты отец.
— И почему у нас такой беспорядок? Ведь ты же хозяйка.
— А ты хозяин.
— И почему рубашка у меня не поглажена? Ведь ты же женщина.
— А ты мужчина.
— И почему до сих пор не готов ужин? Ведь у тебя есть муж, ребенок.
— А у тебя — жена, ребенок. И вообще, из чего я буду готовить? Ты не купил продукты. Ведь ты же мужчина.
— А ты женщина.
— И почему гардина у нас держится не на четырех, а на одном гвозде? Ведь ты же хозяин.
— А ты хозяйка.
— И почему наш сын во дворе только дерется и еще раз дерется? А не играет на скрипке. Почему? Ведь ты же отец.
— А ты мать.
— Ты думаешь, он сидит в своей комнате и делает уроки? Как бы не так. Он делает не уроки. А уроки он не делает. Эй, Вова, сейчас же садись за уроки. Ведь ты же школьник.
(Из-за двери): — А ты продавец.
— Ты видишь, он огрызается. И обзывает меня продавцом.
— А ты и есть продавец. Ты самый настоящий продавец.
— Я работница торговли. И не смей меня обзывать... А сам-то, сам-то. Ты же инженер. Самый настоящий, ярко выраженный, ничем не прикрытый инженер. Ха-ха-ха. Инженер, инженер, инженер.
— Я не инженер. Я старший инженер. И экономист. Я старший экономист. Понимаешь, старший, я — старший. А ты продавец. Младший. Вот такой, маленький. А я — старший. Вот такой, большой.
— Ты старший? Да хоть главный, все равно инженер. А я — продавец. Пусть младший, все равно продавец. Я работница торговли! Я принц, а ты — нищий.
(Из-за двери): — Ты, мать, продавец. А ты, отец, инженер. И не спорьте.
— Ты видишь, он огрызается. Скажи ему что-нибудь. По-мужски.
— Вова! Сейчас же перестань огрызаться. Ведь ты же пионер. Всем ребятам пример.
(Из-за двери): — А ты член профсоюза.
— Я кому говорю, перестань сейчас же. Как отец говорю.
(Из-за двери): — Не перестану. Как сын говорю. Инженер, инженер, инженер. С продавцом, с продавцом, с продавцом.
— Вот видишь. Это твой сын.
— А твое воспитание.
— А сын твой.
— А воспитание твое.
— Ведь ты же мужчина.
— А ты женщина.
— А ты отец.
— А ты мать.
— Ты муж мне или не муж?
— А ты жена мне или... кто?
— Тогда разведемся.
— Хорошо. Прекрасно. (Кричит за дверь.) Вова, мы уходим с тобой от мамы. Она нам надоела.
(Кричит за дверь): — Вова, мы останемся. Это папа нам надоел. Мы его выгоняем. Навсегда.
(Из-за двери): — Расходитесь на все четыре стороны. Я остаюсь здесь.
— Он нас выгоняет. До чего ты довел ребенка. Ведь ты отец.
— Я отец. А ты мать.
— Я мать...
— А я отец...
— Так ты отец?
— Я?.. Отец. Конечно, я отец. Я же отец, черт возьми. Или не отец? Я его сейчас буду воспитывать, я за него возьмусь наконец.
— Правильно, возьмись за него. А я его покормлю, приласкаю. Ладно? А ты шлепни. Ладно?
— Ладно. Только я сначала гардину прибью. А то болтается на одном гвозде. Я же хозяин, в конце концов.
— А я хозяйка. Рубашку тебе поглажу. Ладно?
— Ладно. А потом я за продуктами схожу. Я мужчина.
— А я женщина. Наведу порядок в квартире. Ладно?
— Ладно. А что, правда, я для тебя всего лишь инженер?
— Ну что ты. Ты — старший инженер. Самый старший инженер в мире. А я правда для тебя продавец?
— Ну что ты? Ты самая лучшая работница торговли. Ты отличница торговли. Ты мой торговенький работничек. Ты принцесса торговли.
(С надеждой): — Я — принцесса?
— Да. Ты принцесса торгового зала. Ты лицо торговли. Причем красивое.
— А ты... а ты... звезда.
(С надеждой): — Я звезда?
— Конечно, ты звезда. Ты старшая звезда завода. Без тебя все сгорит.
— А Вовка наш кто?
— Вовка гений. Он вундеркинд.
— Да, да. Пусть он не играет на скрипке, зато как он играет на нервах!
— Конечно! У него сильный характер.
— И огромная воля... к победе. Он победит.
— Кого?
— Партнера. По рингу. Когда вырастет.
— Надо его похвалить.
— Обязательно надо похвалить. А за что?
— Не за что. Но похвалить надо. Их надо хвалить.
— А мы придумаем и похвалим. Вова, мы идем тебя хвалить.