Имя Алексея Косова может быть вам незнакомо. Но его песни под псевдонимом «Ассаи» и в составе группы петербургской KREC слышал каждый, кто интересуется хип-хопом и экспериментальной музыкой на русском. Спустя тринадцать лет сольного творчества Алексей Косов стал выступать под собственным именем и выпустил спорный экспериментальный альбом «Теперь ты слышишь. Меркурий».
Hustle Flower поговорили с Алексеем Косовым и его напарником Романом Березиным о творческом пути Ассаи, сценарии нового альбома, отношении к деньгам, семье и российской терпеливости — и получили как никогда откровенные ответы.
— Чем Алексей Косов отличается от Ассаи?
Косов: Я встречался с театральным деятелем в Москве, и она говорит: «Послушала твои песни. Что-то ты манерничаешь». Меня это задело. Что значит я манерничаю? Я искренне рассказываю. Через какое-то время сам смотрю — да, я манерничаю... «Посмотрите, я артист. Я переживаю так, я переживаю сяк… Посмотрите на меня!»
У Ассаи не было как таковой идеи, больше разрозненные переживания. Все на ощущениях. У Алексея Косова есть сценарий творчества и цельная картина происходящего.
Да, это примерно о том парне, который переживает. Различие их в том, что Алексей Косов может рассказать про персонажа Ассаи, то есть про то, как он ощущал себя, что он чувствовал, где он плавал. Алексей Косов пробует выйти из этой зацикленной игры Ассаи.
— Почему о тебе так долго ничего не было слышно? Чем занимался в это время?
Косов: С 2013 года я путешествовал по миру, занимался йогой, искал какие-то знания... Шлялся, бродяжничал.
Было большое желание что-то сказать, но я не понимал, о чём, если я могу сказать обо всём сразу? Я не мог определиться. Я писал песни, стихи и думал постоянно: «***** (черт), о чем это?» Не было общей картины. Все это время я выдумывал какие-то истории. Но оказалось, рассказать нужно было про себя. Новый EP посвящен мне. Рома написал сценарий, и мы по нему работали.
— То есть альбом про тебя, а сценарий пишет Рома?
Косов: Правильно!
Березин: В августе 2017 года Алексей сказал, что нам необходимо выпустить новый материал. Я увидел в этом новую попытку Ассаи удивить там, где уже сформировалась определенная аудитория.
Чуть позже я понял, что можно устроить большой переворот сознания, именно так, как хочется мне и Алексею. Но Алексей не мог конкретно сформулировать свою идею, потому что не видел картину целиком. Нужен был сценарий.
Я разработал творческую концепцию большого проекта «Эволюция», который должен был постепенно рассказывать о себе. Альбом «Меркурий» стал его частью.
Летом вышло первое видео «Теперь ты видишь». Оно основано на истории о том, как Алексей ехал в Индии на байке и упал с него, не справившись с управлением. Лежа на земле, он увидел, как к нему стали подходить и помогать люди. В этот момент он понял, что люди есть, все они рядом и они помогут, просто их нужно увидеть. Такой вот отрывок его личного дневника. Взяв за основу эту историю, я посмотрел как бы на срез множества жизней, когда люди рядом и открыты к взаимодействию. Их нужно только увидеть. Теперь ты видишь!
Позже я предложил: «Леш, давай будем рассказывать об очень тонких эмоциональных состояниях и прибавлять «теперь ты…» Теперь ты видишь. Теперь ты слышишь. Теперь ты пишешь, понимаешь… и так далее». Так появилось второе название для нового ответвления в «Эволюции» — «Теперь ты слышишь».
Это история о том, что человек может существовать внутри как своего, так и чужого сна. Он может спать во сне, может проснуться и не до конца понять, что происходит на самом деле. Проснулся ли он во сне или все еще спит. Проснулся ли ото сна, где спит внутри другого сна. Это постоянный цикл для самоанализа, из которого нужно выйти. Выйти и зафиксировать.
Проект «Алексей Косов и его друзья» так и сделал — зафиксировал момент жизни, будучи ее непосредственным участником. Мы живем и рассказываем, ты — слушаешь и слышишь. Увидев все это, как я мог не подойти к Алексею, не сказать: «Посмотри, о чем можно рассказать. Это же больше не Ассаи! Прими то, что пытаешься принять так давно. Прими себя, Алексей Косов».
То, что он и многие другие люди верят мне, верят в меня и в целом могут услышать такую позицию, — большая сила.
— Леша, у тебя раньше были люди, которые помогали структурировать твои мысли, направлять творчество?
Косов: У меня всегда была необходимость в направлении. Сначала были пацаны со двора, потом те, с кем я работал. Я очень долго не мог себе признаться в том, что способен творить вместе с кем-то. Доказывал себе, что сам могу все это сделать, что знаю, как лучше. А на самом деле всегда себя обманывал. В итоге всё происходит в сотворчестве.
У меня творчество с пониманием и ощущением только с кем-то! Оно связано со взглядами людей, которые находятся со мной в одном пространстве.
— Как и с кем ты сейчас работаешь над музыкой? Чем этот подход отличается от того, что было раньше?
Косов: В моем последнем бенде у меня была навязчивая идея: «Ребята, мы тут все собрались показать свою индивидуальность. Играйте как вам хочется! Не все к этому готовы, кто-то закрывается. Но мне удалось в кайф поиграть, помузицировать. Я узнал какое-то новое время с музыкантами, при всем их ************* (легкомысленности) и музыкально-бродяжнической судьбе.
Сейчас все пришло к продюсерской работе. Я ощущаю, что наша компашка (Роман Березин и продюсер Михаил Нестеров. — Прим. ред.) хочет делать, мы работаем. Они помогают мне поверить в себя.
В постоянном поиске коричневых нот можно заблудиться, понимаешь? Тут должен быть стержень, видение. А у меня больше ощущения.
Березин: Раньше у Леши был фристайл. Работаешь с музыкантом, доверяешь тому, что он сыграет. Но это зависит от его настроения, состояния. У Леши референсов ноль, и музыкант предлагает: «Давай вот так — дрынь-дынь-дынь». И Леха такой: «Ну вроде прикольно!» И все подцепились.
Сейчас мы работаем так — я показываю референсы и говорю: «Ребята, здесь нужно создать такую-то атмосферу». Пишем ритм, потом мотив, и это все логично разрастается с мыслью о том, какие здесь могут быть слова.
Сценарий помогает Алексею написать свой текст, донести мысль.
Если это и фристайл, то четко направленный.
Косов: Мне всегда было тяжело соблюсти этот стержень в работе над альбомом, сделать материал цельным. Я все свои альбомы записал за два месяца. А с «Меркурием» у нас перед этим было два месяца сценария. Его проживания, моих ощущений. Поэтому мне было очень легко писать. Была сформулированная очень тонкая идея. Я даже не обращал внимания, как я пишу. Просто взял и написал все за два вечера.
— Как ты раньше писал стихи?
Косов: Это была задрочка. Я пишу-пишу-пишу, понимаю, что пытаюсь что-то объяснить, но у меня нет цельности. Я не знаю, о чём я там говорю. Я просто пишу, что-то там подставляю.
Потом просто устаю и думаю: «Ну вот...» И в этот момент рука сама все делает, когда ты сдаешься перед желанием выразить что-то неестественное. В этот момент понимание складывается, я записываю. Раньше такого было больше. Собирались какие-то осколки, ощущения. Первый альбом, «Другие берега», был написан в таком потоке.
— Что направляет тебя в творчестве?
Косов: Меня всегда направляло ощущение горя. Когда я сдаюсь перед этим ощущением: «Все, ****** (конец), посмотрите на меня… Я больше не могу...»
Я понимал, что это источник вдохновения, но источник деструктивный. Задумался, куда он ведет.
В 2013 году ушел в поиск, начал просто растягиваться, дышать, потом заниматься йогой. Это чуть-чуть меня начало переворачивать. «Погружение» (музыкальный эксперимент Косова и одноименные выездные интенсивы по кундалини-йоге. — Прим. ред.) было попыткой перейти на новое ощущение, на новый источник.
Березин: «Погружение» было хорошей попыткой Алексея Косова выйти из настроения персонажа Ассаи. Он попробовал заняться погруженческой йогой, но потом труханул. Не понял, что делает. Представь, что ты горевал на бытовом уровне, а стал горевать на духовном. Я говорю «Леха, ты не Грязный (первый творческий псевдоним Алексея. — Прим. ред.), ты грустный! Хватит уже горевать!» Только тогда начались перемены.
— Леша, ты не устаешь от такого влияния Ромы? Большинство музыкантов не терпят рамок, особенно в творчестве.
Косов: Музыкантам нравится заниматься своей инфантильной ****** (фигней). Я помню, как меня раздражали интервью. В них тебя спрашивают: «А кто ты такой?» Раньше я не мог ответить на этот вопрос. И поэтому это все было противопоставлением: «Вот я, а вот мой менеджмент, зрители, советчики, все остальные. И пошли вы ***** (к черту)! Я буду крутить вами и использовать вас, как мне нужно!» Такое происходит у многих артистов.
— Расскажите про сценарий нового альбома.
Березин: «Интро». «Это история, которая достойна быть, которую с достоинством можно написать, озвучить и показать».
Здесь выходит рассказчик. Его голос на протяжении всего альбома появляется и уходит, чтобы подготовить к тому, как можно посмотреть на истории другими глазами. Голос именно такой, каким должен быть, с ним невозможно спорить. Один только его тембр ставит тебя в определенную позицию при общении. Как ты себя ощущаешь и что чувствуешь, слушая его, — твое личное отношение, основанное на твоей же личной жизни. Присмотрись! Голос рассказывает абсолютно нейтральную и в то же время очень насыщенную и честную историю о том, что происходит в его жизни.
«Если ты не сможешь принять красоту другого такой, какая она есть, скажи тогда, как ты примешь ее в себе?» — фраза, которая вводит персонажа Ассаи.
Занавес открывается.
«Равно». Персонаж выходит и начинает рассказывать о своём видении жизни: «Меня не узнал никто».
Ассаи жил, внимал другим, но его никто так и не понял.
Классическое описание атмосферы и чувств на метафорах, но без обиды, все по факту. Алексей смотрит на персонажа более отстраненно.
«Винтертайм». Шаг ускоряется. Персонаж Ассаи идет и видит факты жизни, но при этом не уделяет им должного внимания. Он принимает мир таким, каким его видит, и не пытается что-то изменить. Это разочарование. «Пелена для ума, твой загадочный лес, мысли о проблемах, твой учитель исчез». Посмотрите на Ассаи, которого вы называли учителем. Он же слеп!
«Аллюр Орла». Персонаж, получив такой ответ, спотыкается и медленно падает. Размахивая руками, он хватается за слова, которые услышал. Это предложение посмотреть на себя со стороны. Скорость падения постепенно увеличивается, предвещая скорый удар о дно.
«Эй!». Сюрреалистичное днище. Персонаж Ассаи попадает в зал суда. За решетку, которая сложилась из сторонних осуждений. Но он выходит из этой клетки и утверждает себя среди происходящего вокруг хаоса. Зал суда превращается в концертный зал. У персонажа в руках микрофон. Он видит свои возможности и начинает угорать... «Я веду тебя по залу...» — он ведет.
«Океан». Ответ приходит незамедлительно. Опять появляется рассказчик и дает хорошего леща. Всю излишнюю самоуверенность персонажа, которую он показал в зале суда, приходит смыть океан. «Погружайся на дно» — фраза, намекающая на последствия такого безответственного и самоуверенного подхода. Пытаться спорить с океаном бесполезно, но в разгаре эмоций можно и попробовать. «Открой рот и начни ругаться, размахивать руками, скажи, как тебе не нравится то или это!» — океан забирает тело персонажа, с каждым словом все больше заполняя его легкие водой. Очень глубокое видение последствий и того, как это может быть неприятно. Перестань быть таким безответственным ********** (балаболом)!
Этот трек я изначально посвятил исключительно Алексею. Он отрезвляет: ты вынужден всплыть, жадно вдохнуть и жить дальше. Голос рассказчика не дает шанса с ним поспорить. Это личная и честная информация от меня, ее нужно принять, перестав спорить во благо безграничной и открытой жизни без неожиданных последствий. Океан выносит тело на берег.
«Суть Бога» — самый наглый рифф, но в нем нет дорогого китча, понтов. Мы не говорим о материальном, а просто наблюдаем, утрируя происходящие в жизни моменты. Суть бога в том, что он и есть судьба. Принять ее многогранной и идти дальше в закат, за горизонт бесконечного океана событий. Завтра утром будет рассвет, значит, будут и новые истории.
Вот и весь сценарий: персонаж шёл, упал, ударился, показал себя, за что и отхватил порцию лещей, и, выкатившись на берег, идет немного шаткой походкой. Но идет! История этого человека продолжится — и это уже следующий альбом.
— Какую идею вы хотели донести?
Березин: Суть и мораль в том, чтобы жить. Посмотреть на мир по-новому, посмотреть на себя, увидеть окружение. Решить, что ты хочешь делать, и сделать это. Но это мораль, которую мы сейчас сами испытываем, — не выдумываем слова, а говорим о том, что с нами реально происходит. Мы не настаиваем на своей правде. Хочешь — приходи. Мы просто закрыли группу Ассаи и открыли новое трезвое сообщество. У нас 6 тысяч человек, нам с ними очень комфортно.
Мы не называем себя учителями — живем своей жизнью и рассказываем о ней максимально честно.
Послушать альбом «Теперь ты слышишь. Меркурий» можно здесь
— «Меркурий» — экспериментальный и жесткий альбом по части текстов и музыки. Каким будет следующий релиз?
Березин: Будет разное. Это не значит, что мы уперлись только в жесткое электронное звучание. Мы вернем любую эмоцию.
Сейчас мы заканчиваем проект «Равновесие» — своеобразный электронно-танцевальный ремикс альбома «Теперь ты слышишь. Меркурий». Планируем выступать с ним на фестивалях и тусовках электронной музыки с другими интересными группами. Это новая аудитория — люди, которые могут услышать тебя без ожиданий, предубеждений и ностальгических настроений.
Настаивать на новой программе для аудитории, которая только что послушала «Меркурий», будет негуманно. Все и так в шоке.
К началу марта мы подготовим короткое промовидео, покажем, как это выглядит и слушается, но все движение будет на фестивалях.
Косов: Еще у нас есть идея выпустить весной видеоальбом. Раскрыть тему отношений женщин и мужчин. Мы как мальчики подарим его девочкам. Я в последнее время не знаю, что дарить. Вот и подарим такое откровение! У нас есть только сценарий — Как он развернется, так и произойдет.
— Леша, в одном интервью ты называл себя безответственным. Говорил, что не знаешь, что хочешь сказать людям. При этом ты был преподавателем кундалини-йоги — там нужно что-то говорить и куда-то вести. Что ты говорил своим ученикам?
Косов: У меня не было особого опыта преподавания кундалини-йоги. Я был кундалини-тусовщиком и думал как-то развернуть эту тему. Но когда я начал преподавать, то понял, что мне некуда их вести!
Когда человек говорит: «Я тебя веду, научу тебя духовности» — и берет за это деньги, он автоматически заявляет о том, что он мастер, гуру. За это нужно отвечать, за это очень много чего прилетает по жизни. Особенно когда тебя все начинают считать каким-то гуру. А особенно в музыке.
Это настолько дешевая и грязная игра, когда твои фанаты считают тебя гуру, а ты, например, просто трахаешь поклонниц.
— А ты трахал поклонниц?
Косов: Раньше я часто думал трахнуть какую-нибудь поклонницу, но не складывалось. Без искренности не вставал. (Смеется.)
— Как ты относишься к деньгам?
Косов: Я всегда ********* (тратил в никуда) деньги! Например, спустил бабло на студию (бывшая музыкальная студия Косова «Библиотека им.». — Прим. ред.). Можно и машин напокупать. У меня всегда сносило крышу от денег. Я не знал, что с ними делать, и всегда покупал всякую ***** (фигню).
Мой первый гонорар ровно день лежал на полке. Потом я его просто спустил. В какие-то свои детские мечты. Купил большой телевизор, приставку PlayStation, кучу какой-то ***** (ерунды) домой. Мне всегда сносило крышу от бабла.
— Как в тебе это сочетается? С одной стороны, ты часто упоминаешь, что деньги не главное, но при этом сливаешь их на очень материальные вещи?
Косов: Если человек развит духовно — у него нет проблем с деньгами. Или у него нет потребности в деньгах в принципе. Но они к нему приходят, потому что он делает какие-то полезные вещи. Деньги — это просто средство.
Если есть идея, если есть вера в эту идею, то деньги приходят.
Люди видят в тебе настоящего и просто хотят с тобой пообщаться, хотят участвовать в этом проекте. А какой проект интересен? Тот, в котором реально есть какое-то отражение тебя, где есть идея. Там и есть деньги! Деньги — как энергия. Нет энергии, веры в себя — нет и денег. Как бы я их ни придумывал, как бы иногда ни отжимал с концертов во времена Ассаи.
Уже на закате студии я продолжил делать концерты с таким отношением: вот сейчас поставлю дату, а там что-нибудь придумаем. Начал безответственно относиться к оформлению концертов, к программам. Дошло до того, что люди перестали ходить на концерты Ассаи.
— У вас есть свое лесное пространство «Шишки». Что это?
Березин: «Шишки» — место, в котором абсолютно нет времени. Мы создаем комфортные условия на природе и даем тебе возможность действовать. Дни на свежем воздухе в лесу, музыкальные концерты, кино под открытым небом, прогулки до озера, тусовки, общение, опыт, крепкий сон, потрясающая еда. Ты находишься в гостях, но как будто у себя дома.
— Деньги платишь или не платишь?
Березин: Плачешь?
Косов: Плачешь и деньги платишь. (Смеется.)
Березин: Мы можем позвать тебя туда бесплатно, если ты поверишь в нашу идею и приобретешь что-то. Ты спонсируешь нашу деятельность в целом, доверяешь. Например, у нас было варенье, которое мы делали сами. Банка стоила 5 тысяч. Куда эти деньги потратить — наше дело, но мы помним и благодарны тебе за то, что ты нам помог. Поэтому мы позовем тебя в гости и не возьмем с тебя денег. Грубо говоря, ты платишь за эти скрытые услуги. Но нельзя сказать, что ты платишь за свое пребывание там. Коммерциализация — очень важный момент для новых проектов.
— На новом альбоме есть строчка: «Мне 17 лет, я рифмую первый трек. Дух самоубийства. Там про то, что ничего не будет». Ты когда-нибудь всерьез задумывался о самоубийстве?
Косов: Я не то что думал о самоубийстве — я почувствовал его дух! Понимаешь? Я часто просто лежу и думаю о смерти. Балансирую на грани... Хочу понять, почему я не могу выразиться. И хочу, ***** (черт возьми), умереть. Хочу уйти отсюда.
Именно о самоубийстве я думал в возрасте «духа самоубийства» — лет в 14. Когда подросток оказывается в ванной комнате. Это такое место, где люди закрываются и прячутся. Я прятался в этой ванной — там у меня был свой мирок. А мирок за пределами этой ванной меня не понимал.
— В 14 лет твой мир — это родители, друзья, школа. Они тебя не понимали?
Косов: Да-да. Никто не отвечал на мои вопросы и даже больше — мои родители очень сильно заблуждались. И эти заблуждения вскрывались в каких-то ситуациях.
Мой отец умирая говорит: «Никто из вас друг друга не любит!»
Он говорил это много раз. Но когда он умирал — просто увидел это, осознал. Даже такие ситуации не смогли вывести моих близких на более глубокое понимание вопроса. Этот дротик, который он воткнул, до сих пор там висит. Даже в таких ситуациях, когда нужно было раскрываться… Жизнь вместе прожили… Ан нет! Вот в такой атмосфере я вырос.
— Мне кажется, такое встречается у многих.
Косов: Через это проходит очень много людей. И потом они совершают уже свои ошибки. Мне что-то там наговорили, а у меня до сих пор не переварилось...
— Ты понимаешь, что именно в тебе не переварилось? Какие комплексы, заломы в тебе остались с детства?
Косов: Знаешь, я общаюсь с этим парнем, который сейчас на диванчике сидит, в носу ковыряется (Роман Березин. — Прим. ред.). Все свои заломы я ощущаю с этим человеком в моменте. Он говорит полную чушь иногда, по моим ощущениям. Но после отрицания я начинаю понимать — это же мой залом. В этом смысле Рома является моим зеркалом. И на свое отражение не всегда приятно смотреть.
Альбом «Меркурий» не для всех приятен, а для меня — так ****** (кошмар)!
— У тебя двое детей. Когда ты стал отцом?
Косов: Сын родился в 2006 году, мне было 21–22 года. Дочь — в 2016-м.
После рождения ребенка я стал очень далёк от своей женщины. Меня это кардинально перевернуло. У меня от мамы какое-то чересчур трепетное отношение к детям, и мне постоянно казалось, что что-то происходит не так.
— Как ты справлялся с родительской ответственностью?
Косов: Я не справился с ответственностью, сбросил ее. Пошел работать, когда родился сын: тогда музыка ещё не приносила денег.
У меня была рабочая профессия: я строил катера два года.
Но по факту я не справился ни с воспитанием, ни с обеспечением. Все видоизменялось с годами, но я не могу сказать, что это у меня появилась какая-то ясность по этому вопросу.
— Сейчас ты воспитываешь детей? Живешь с ними?
Косов: Сейчас я не живу с ними и не воспитываю. Я их боюсь почему-то... Мне до конца это ещё не связать. Не увидеть их до конца. Не увидеть, кто они, себя не увидеть…
— Тебе нравится жить в России? Думал о переезде?
Косов: Я рассуждаю так: в России происходит обучение. У меня не было выбора, я здесь родился. Мне здесь нравится! Меня тут учат, и я пока здесь. Можно отрицать все вокруг и просто уехать на Бали. Но мы здесь родились, нам нужно увидеть, принять все как есть, изменить, созидать.
— Что бы вы назвали отличительной чертой российского менталитета?
Березин: Я бы назвал терпеливость. Огромная терпеливость, через неприятие и злость. Всех нагибают, но мы выживем! Напряжемся, будем недовольны, но выживем.
Косов: Жертвенность такая, да.
Березин: В этом реальная сила: людей принижают, они борются, пытаются об этом говорить, но их принижают ещё больше. И мы все этим недовольны.
Но чтобы быть довольным, нужно начать с себя. Это непонятный шаг для россиянина. «У нас такая земля, мы несем такой бич, такое настроение». Это плохо или хорошо? Это такой трип. Приезжай, испытай, делай свои личные выводы. А говорить о том, хорошо это или плохо, — это чисто эмоциональная оценка каждого участника этой большой страны.
— Вы говорите немного о разных вещах. Рома, ты сказал, что в России матерятся, но терпят. А ты, Леш, сказал, что это жертвенность. Но ведь в жертву ты себя приносишь для чего-то или кого-то.
Косов: Так а ради чего ты приносишь себя в жертву? Незачем! Ради... Не пойми какой ***** (ерунды)!
Березин: Они терпят ради семьи, ради устоев. Отдают свою жизнь в жертву сложившимся традициям религии, государственного режима, социального строя. Они теряют себя. Идут на поводу и терпят, жертвуя собой.
— Что нам нужно изменить в себе и вокруг, чтобы в России стало лучше жить?
Березин: Каждому нужно просто посмотреть в себя. Подумать честно: не слишком ли много я хочу? Не слишком много ли я прошу? Не слишком ли много или, наоборот, мало я делаю? Пусть 100 миллионов человек просто подумают о себе.
У нас в России много эмоций — надо их немножко поубавить и спокойно поговорить.
И должна быть умная голова, которая всех этих людей будет направлять.
______________________________
Автор: Артем Атанесян
Hustle Flower в соцсетях: VK | Telegram | Instagram | Soundcloud