в этом пальто ты недавно мерила Невский,
а в уездном городе нашем сворачиваешь во дворы.
у них менталитет северный, а у нас, как ты знаешь, резкий,
только прячется до поры.
ты теперь говоришь так, как будто заехала в гости,
ставишь чайник и гладишь страницы книг.
я совсем не держу на Неву, ну, ни капельки злости,
даже к вечным простудам твоим привык.
к телефонному хохоту и ленивым прощаниям.
что-то вроде дурацкой настольной игры,
где пытаешься выгадать расстояние
и рассчитываешь ходы.
у нас в восемь уже зажигаются кухни,
и трамваи развозят усталую тишь.
у тебя, на том конце провода, ночи не тухнут,
и смешно звучит это: “не спишь?”
я в толстовке в конце ноября на вокзале,
прячусь мыслями в капюшон.
лучше б меня обманули и указали
на совсем посторонний вагон.
на состав, идущий в другую сторону,
из открытых тамбуров в ночь дымя.
пока ты ломала бы себе голову,
в провожающих не найдя меня.
но я тут, на перроне, улыбкой связан,
неспособный пробиться сквозь толщу стекла.
герой никогда не выберет разум.
герой не выберет никогда...
с плеч разлетающиеся запястья.
эти твои мосты.
разводные и разводящиеся.
“привет, у меня все отлично. как ты?”
(с) Lautpoet