КАК-ТО РАЗ случилось первое свидание. Мужчина и женщина, разговаривая, шли по берегу Финского залива. Было безветренно. Садилось солнце. И садились все встречные мошки. На него. На неё не садились, а его облюбовали.
Он отряхивался, пытался идти то быстрее, то медленнее, то плясал в надежде избавиться от насекомых.
Ей было смешно, но он так переживал, что она гасила смешки. И разгонялась, и сбавляла темп, подстраиваясь под него. И хлопала его по рукавам, помогая отогнать живность. Ничего не помогало – и пиджак, и брюки были усыпаны вечерней мошкарой.
Так он и шёл – кучка, ростом 170 см, покрытая мухами. А она шла рядом и держала его за руку.