Корреспондент «Площади Свободы» разбирается в том, что смущает и пугает россиян в «друзьях на час», кто и почему дружит за деньги, опасная ли это профессия и как проходит доверительный разговор с почасовой оплатой.
Услуга «друг на час» — не наше изобретение. Сервис заказа родственной души с почасовой оплатой придумали в Японии, потом идея стала популярной в США и Европе и, наконец, пришла в Россию.
Эффект попутчика
Как-то моя университетская подруга написала, что надо увидеться. «Есть новости», — загадочно сообщила она. Во время встречи Юля (имя изменено) заявила, что нашла новую работу. «Я решила подрабатывать другом на час», — сказала она. Увидев мое лицо, Юля добавила раздраженно: «Перестань, я же не “возлюбленной на час” устроилась. Это как репетиторство, только еще проще. Главное — любить слушать о чужих проблемах и поддерживать. Понимаешь, это эффект попутчика в поезде: люди охотнее говорят со мной, потому что я чужая. Посижу и исчезну». Я подумала: «Я ведь то же самое делаю для тебя. Только бесплатно». Но вслух ничего не сказала.
На первый взгляд, «друг на час» действительно кажется сомнительной услугой.
«Чего только в наше время денег не придумают. Друг на час, муж на час, номер на час, машина на час, одежда на час и так далее. Все на час! А хочется не на час, а навсегда, постоянно! Ладно, если это машина, квартира, номер и т. п. Их мы можем «купить» на часок, другой, третий. А вот дружбу вряд ли», — пишет Татьяна в обсуждении на «Ответах.Mail.ru».
«Согласен, бред полнейший. Ну вот о чем сокровенном можно поговорить с человеком, который с тобой только потому, что ты заплатил ему деньги?» — вторит ей пользователь с ником «Зеркало».
Но не все так просто. «Как правило те, кто критикуют “друзей на час” и говорят, что, мол, продажа дружбы — это мерзко, — не одинокие люди. У них есть семьи и друзья. А что делать тем, у кого никого нет? Как говорится, чем больше город, тем сильнее одиночество. И иногда человеку просто некому выговориться или обратиться за советом. Вот для этого существуют “друзья на час”», — объясняет мне Владимир.
Ему 39 лет. Владимир живет в Москве и уже три года работает «другом на час», открыв небольшой частный проект Usluga Druga. Сейчас штат небольшой: с Владимиром работают мама и подруга. Он говорит: «Очень тяжело поручиться за людей с улицы. Поэтому сейчас со мной только близкие люди, которым я полностью доверяю. Значит, им могут доверять и наши клиенты. Мой проект «услуга друга» изначально был затеян не ради денег. Если бы я хотел заработать, мы бы, конечно, наняли большой штат, и брали бы за встречи больше».
По его наблюдениям, чаще всего услугой пользуются женщины от 25 до 50 лет. Большинству нужно просто встретиться и поговорить.
Владимир:
— Мы никогда не вступаем в сексуальные отношения с клиентами: это запрещено. Конечно, бывало, когда они пытались нарушить правила. Слава богу, таких случаев в нашей практике не так много было. Но иногда приезжаешь к клиенту, а тебя просят о сексуальных услугах. Или намекают на это после общения. В ответ на такие просьбы и намеки мы сразу отказываем, и если человек продолжает настаивать, то уезжаем без возврата денег за текущий час — это тоже указано в наших правилах.
Еще одно правило: первая встреча с клиентом проходит только в общественных местах. А еще Владимир не работает без предоплаты. «Люди (часто подростки) звонили и прикалывались, задавали каверзные вопросы. Пару раз мы приезжали по адресу, а людей не было. Теперь мы работаем только с предоплатой, — говорит он. — Еще мы на всякий случай решили поставить возрастное ограничение 18+. Все-таки наши услуги платные, мы хотим знать, что работаем со взрослыми и серьезными людьми, а не с шутниками и приколистами».
Мой собеседник с улыбкой вспоминает, что сначала друзья и близкие отнеслись к проекту скептически.
Владимир:
— Но когда ты встречаешься с людьми и они тебе благодарны за общение или помощь — в такие моменты понимаешь, что это нужно, — рассказывает он. — Плюс ко всему, когда есть свободное время, почему бы не помочь другому человеку вместо лежания на диване? Мама иногда смеется, говорит: “Зачем тебе это надо?” А я когда вижу и получаю отдачу и благодарность от человека, меня именно это и мотивирует продолжать помогать людям. Когда я помогаю кому-то, то чувствую, что день прожит не зря.
«Пишите, я не кусаюсь»
Владимир — исключение из правил. Большинство «друзей на час» в России работают иначе: просто размещают частные объявления в сети и надеются на успех. «Интим не предлагать! Сначала вы звоните, и мы определяем, подхожу ли я вам по голосу и по манере общаться», — сурово пишет Евгения. «Пишите, звоните, не кусаюсь», — куда ласковее сообщает Кирилл. «Не имею никаких предрассудков. Со мной комфортно общаться и легко молчать. Конфиденциальность? Готов подписать любой договор NDA», — шутит Илья.
17-летняя школьница Катя рассказывает мне, что решила стать «другом на час», потому что вариант «нужны деньги — иди работай» ей не подходит.
Катя:
— Я сама по себе человек ленивый, поэтому всегда приходится придумывать разные способы решения проблемы. Мама купила мне книжку “Ешь! Не работай! Богатей!”. Прочитав ее, я поняла, как заработаю свой первый миллион. [Плюс] я очень интересуюсь психологией. Помогая людям, я расту, набираюсь опыта
Катя добавляет, что не собирается ходить на встречи одна: «Я все-таки маленькая девочка». По плану, с ней рядом будет друг. Я спрашиваю ее, как часто она работает «другом на час». После паузы Катя отвечает, что еще ни разу ни с кем не виделась. На следующий день я уже не могу найти ее объявление на сайте.
Я решаю провести эксперимент: выбрать одного из «друзей на час» и встретиться с ним. Выбираю пять кандидатов. Все они старше 18 лет, у них заполненный профиль и вполне естественные фотографии. Я стараюсь соблюдать базовые принципы безопасности, но все равно боюсь: а вдруг на встречу вместо милого и располагающего к себе человека придет подозрительный тип с коварными планами и парочкой приятелей за спиной?
Магия дружбы и ее разоблачение
Быстрее всех на мое сообщение откликнулась Света (имя изменено). Мы созваниваемся и решаем встретиться на Китай-городе. Я прихожу на встречу первая. Морозно, согревает только осмотрительно купленный кофе. Проходит пятнадцать минут, Светы нет. Я решаю, что если она опоздает на полчаса, значит, эксперимент не удался и можно со спокойной совестью идти домой. Но практически в последний момент она появляется.
— Долго ждешь? — улыбается она так, как будто мы знакомы давным-давно. Я пожимаю плечами, и мы ныряем в одну из улочек Китай-города. Я смотрю на Свету: студентка, каштановые вьющиеся волосы, веселое желтое пальто. Ничего подозрительного.
В реальности встреча с «другом на час» оказалась похожа на нечто среднее между собеседованием, занятием у любимого репетитора и общением с полузабытой одноклассницей. Сначала кажется противоестественным изливать душу незнакомке. А потом я расслабляюсь: Света не критикует и не судит. Она просто кивает и слушает.
Постепенно я рассказываю ей о себе гораздо больше, чем планировала изначально. У меня создается впечатление, что мы со Светой знакомы чуть ли не с начальной школы. Она шутит: «Это все магия друзей на час». В общей сложности мы проводим вместе два часа. Только в самом конце я признаюсь Свете, что на самом деле журналист.
Она смеется:
— Я так и знала, что у тебя есть супер-тайна! — и просит на всякий случай не сообщать ее настоящее имя. Света подрабатывает «другом на час» уже два года, и за это время у нее ни разу не случалось сложностей с клиентами. «Вот и дальше ничего такого не хочу», — подмигивает она.
Мы останавливаемся рядом с метро.
— Ну что, два часа — 600 рублей, — бодро сообщает мне Света. Я тянусь за кошельком. Она берет деньги, машет мне рукой и исчезает в электрическом свете подземного перехода. Я снова покупаю кофе и медленно иду по улице. Магия разрушена.