В 1987 году я была на свадьбе в Житковичах. Житковичи - это центр Белорусского Полесья и эта полесская свадьба произвела впечатление не только на мое юное городское сознание, но и на видавшую виды деревенскую тетушку из-под Минска. Свадьбу праздновали в августе в огромном шатре, поставленном специально под это дело во дворе. Квас и самогон были заготовлены заранее и стояли в огромных бочках у входа в шатер, откуда их черпали ведрами и разливали потом по жбанам и бутылкам. Только на этой свадьбе я видела, как каждого гостя - каждого из двухсот! - вызывали поименно для вручения подарков и каждый - каждый! - гость выходил на вручение под баян и с частушками.
Больно запала в душу одна:
Дару табе зялёную рошчу,
Каб жаніх пацалаваў цёшчу!
И маленькая веселая старушка, приплясывая и подмигивая ждала, пока жениха, городского нелепого мальчика, встретившего свою жену-полешучку в университете, поцелует дородная теща, одной рукой обнимающая зятя, в другой сжимающая жбан с самогоном. И только