Не смотря на часы, скажите: сколько времени прошло с тех пор, как вы сегодня включили компьютер? Время может быть физическим свойством, но это ещё и свойство сознания, в результате чего оно, по сути, является продуктом работы мозга. Время измеряет и формирует наши жизни, а то, как мы живём, в свою очередь влияет на наше восприятие времени. Ваше чувство времени податливо и субъективно – оно меняется в ответ на изменения контекста и входных данных, и может искажаться при повреждениях мозга или под влиянием лекарств, заболеваний, недостатка сна или естественного изменения состояния мозга. Однако новый набор нейрологических исследований говорит о том, что потеря чувства времени также тесно связана с творчеством, красотой и восторгом.
Чаще всего временем управляют те виды деятельности, которыми мы его заполняем. Когда наш мозг не получает достаточно стимулов, кажется, что время движется в замедленном режиме. С другой стороны, когда мы увлечены делом, особенно, когда сознание входит в “состояние потока“, знакомое художникам, спортсменам и другим выдающимся личностям, наше ощущение времени ускоряется или просто исчезает.
Многие люди описывают, как чувствуют, будто их заколдовали или обездвижили, во время просмотра живых выступлений или любимых произведений искусства. К примеру, изучая отдел европейской живописи в Метрополитен-музее, я впадаю в некое отрешённое, трансцендентное состояние, о котором рассказывают многие. Все наши печали и заботы исчезают, и кажется, что время останавливаться или исчезает, когда мы теряемся в мире истории, или произведения искусства, или виртуозности исполнителя. Потеря ощущения времени соответствует процессу, происходящему в мозге исполнителя или художника во время акта творчества.
Во время таких “состояний потока”, как их называют психологи, когда человек полностью захвачен умственным или физическим действием, люди часто говорят об изменении ощущения времени, пространства и самого себя. Это чувственное и приятное ощущение, к которому стремятся люди, и к пониманию которого теперь стремится нейробиология. Прекрасный пример состояния потока можно найти во многих видах искусства, связанных с импровизацией, от музыки до выступлений на сцене, от комедии до поэзии, также известных, как “спонтанное творчество”. Импровизация – очень сложная форма творческого поведения, которая заслуженно вызывает наше восхищение и изумление. Возможность импровизировать требует когнитивной гибкости, необычного мышления и особых навыков, и улучшается в процессе тренировок.
Неудивительно, что фронтальные участки мозга, участие которых в восприятии времени и управлением импульсов было доказано, также участвуют в спонтанном творчестве. Импровизация, судя по всему, происходит от изменённого сознания разума, и исследования нейронных механизмов музыкальной импровизации определили сеть префронтальных участков мозга, связанных с импровизацией. Творческий акт импровизации, по крайней мере, в музыке, судя по всему, является результатом изменения закономерностей активности в двух ключевых областях префронтальной коры (ПФК).
Во время музыкальных импровизаций, в джазе или во фристайл-рэпе, в исследованиях было замечено явное увеличение активности срединной префронтальной коры (сПФК). сПФК – участок мозга, участвующий в преднамеренном, исходящем изнутри самовыражении и в стремлении к поведению, ориентированному на определённую цель. Это имеет смысл, поскольку импровизация требует, чтобы человек производил новый материал в быстром темпе, для выдачи его для слушающей или наблюдающей аудитории. Другой аспект этой закономерности – уменьшение активности боковой орбитофронтальной коры и дорсолатеральной префронтальной коры (ДЛПФК). Эти области мозга отвечают за сознательное самоощущение, решение сложных проблем, концентрацию внимания, оценку и управление запланированным или ориентированным на достижение цели поведением. Эти области оценивают, соответствует ли поведение социальным нормам, и осуществляют подавление неподходящего или не способствующего адаптации поведения. Но, как скажет вам любой опытный исполнитель, сдерживающие порывы – враги импровизации.
Когда сПФК активируется, она вдохновляет внутреннюю генерацию идей. Когда латеральные области ПФК одновременно подавлены, это позволяет беспрепятственно возникать новым мыслям и поведению, что приводит к необычному мышлению и незамутнённому творчеству. Иначе говоря, необходимо заглушить внутреннего критика, и выкрутить на полную внутреннего Пикассо. Деактивация латеральных областей ПФК связана с ощущением потока, расфокусированным вниманием, способствует возникновению спонтанных ассоциаций между идеями и внезапных идей или осознаний. Творчество, судя по всему, возникает, когда ДЛПФК уменьшает контроль над содержимым сознания, позволяя появляться бессознательным, бессознательным или случайным ощущениям и мыслям. Как дети будут играть более активно, когда за ними не присматривает учитель, так и мы, уменьшая влияние ДЛПФК на наше поведение, позволяем ему думать примерно так, как думают художники.
Будущие исследования могут изучить вопросы того, является ли такая схема работы мозга нейронным признаком импровизации, возникающем при занятии всеми формами искусства, к примеру, рисованием, участием в спектакле, комедийным выступлением, танцевальной импровизацией, или же эта схема уникальна для музыкальных и вербальных форм, в связи с которыми она пока изучена. Когда латеральные области ПФК – в которых создаётся наше самоощущение – уменьшает активность, может создаваться впечатление, что принимаемые исполнителем решения и его действия происходят вне времени и без сознательных усилий, будто бы “приходя откуда-то извне”. Это соответствует выражаемому многими артистами мнению, что их творческим процессом управляет “муза” или внешняя сила.
Однако во время импровизации исполнители не теряют связь с реальностью; проводя периодические проверки окружения, чтобы посмотреть, как аудитория реагирует на ваше исполнение, помогает вам пересматривать подход и оптимизировать технику в реальном времени. В творческом мышлении также участвует “сеть пассивного режима работы мозга” (СПР), набор участков мозга, активных при обращении внимания внутрь себя, и подавленных при выполнении задач, направленных вовне. СПР активна, когда вы мечтаете, но не когда вы заполняете анкету, для которой требуются исполнительные когнитивные области вроде ДЛПФК. Для импровизации требуется баланс активации двух этих сетей, что отражает ту степень, до которой творческая мысль и поведение должны реагировать на сигналы окружающей среды, и ограничивается определёнными правилами, необходимыми для достижения целей. Но если вы слишком долго и сильно концентрируетесь на себе, вы можете потерять состояние потока, и техника вашего исполнения пострадает. Конечно, для этого вам когнитивист не нужен. Только послушайте Эминема:
Тебе надо потеряться в музыке, в текущем моменте;
Нащупал состояние – никогда его не отпускай.
У тебя будет только один шанс, не упусти его,
Такая возможность бывает раз в жизни.
К счастью, не обязательно заниматься импровизацией или принимать наркотики, чтобы войти в состояние потока. Деактивация латерального ПФК также происходит во время таких изменённых состояний сознания, как медитация, гипноз и мечтания. Сходная последовательность отвлечённой активации в ПФК также была найдена во время фазы быстрого сна, когда обычно нам снятся сны. Сны включают в себя незапланированные и иррациональные ассоциации, расфокусированное внимание, изменённое чувство времени, ощущение отсутствия сознания или осознанного контроля (за исключением контролируемых снов). Те же характеристики связываются с творчеством в бодрствующем состоянии.
Ощущение хода времени, приходящих с ним изменений и движения, является свойством нашего мозга, появившимся в результате эволюции в адаптивных целях. Как долго я спал? Когда детям надо будет есть? Как быстро мне надо идти, чтобы добраться до дома до наступления темноты? Мы отслеживаем время инстинктивно, и наши инстинкты недавно были заменены такими культурными изобретениями, как часы и календари, заставляющими нас мерить инстинкты масштабами и промежутками. Однако у нас также развилась способность отключать это постоянное отслеживание времени, в моменты артистического восторга или наблюдения, и это адаптивное чувство безвременья даёт нашей жизни большую часть красоты и смысла. То, как мы проводим наше время, остающееся нашим наиболее ограниченным и ценным ресурсом, можно назвать одним из величайших даров, и одновременно ответственностей, из всех, что у нас имеются.