Статьи
59 прочтений · 6 часов назад
Пройдя пологий лесистый перевал километров за 70 южнее Улан-Удэ, спускаемся в Тугнуйскую долину - одна из крупнейших в Бурятии, она вытянулась на 130 километров (!) вдоль знакомой нам с прошлой части речки Сухары, что впадает в Хилок у Меркитской крепости, и её притока Тугнуй. Если же кто-то из местных посоветует вам пообедать "в Баре" - то знайте, что он имеет в виду село Бар на борту долины, где позная "Амтатай" в паре деревянных юрт по количеству машин на парковке даст фору иному ТЦ. Столица Тугнуйской долины - село с забористым названием Мухоршибирь (4,2 тыс. жителей), известное с 1720 года, в 1764 заселённое семейскими, а в 1927 ставшее райцентром. Теперь по виду это небольшой городок на склоне сопки, среди прочих райцентров Бурятии непривычно ухоженный. Не знаю, много ли тут осталось семейских, но весьма убедительно сделанная под старину Никольская церковь (2002-06) - не их: Сравнимая размерами с Баргузинской долиной, Тугнуйская долина точно так же делится на две части сырой поймой. Федеральная трасса идёт по её южному борту (где сняты 3 первых кадра), но жизнь есть и на северной стороне. У "Амтатая" грунтовка на восток уводит в такие пейзажи, которые видел Темуджин раньше, чем стал Чингисханом. Крошечные сёла по дороге - не запоминаются. Наиболее примечателен Галтай, из которого можно подняться в Калиновку, основанную в 1929 году как высёлок Большого Куналея - буряты даже говорят, что между ними есть дорога, но на карте её не видать. У нашей дороги же встречает Тугнуйский (Галтайский) дацан с типичными обликом и историей: основан в 1773 году, снесён до основания в 1934 и возрождён в 2000:
68 прочтений · 20 часов назад
Сопка Чупан-Ата образует своеобразные ворота Самарканда у выезда на Ташкент, над которыми нависает характерный "пупырь" на вершине холма. Это остатки памятника русским воинам, 1 мая 1868 года под руководством Константина Кауфмана разбившим бухарское войско на этих высотах, перейдя Зерафшан. Несмотря на господствующие высоты и многократное численное превосходство, бухарцы были разбиты за несколько часов, а русские потеряли всего 40 бойцов из 3500. Дальше, впрочем, было ещё восстание самаркандцев против русского гарнизона, увековеченное Василием Верещагиным в своих картинах, но вошла в город царская армия именно здесь, и конечно степень её превосходства над войсками Бухары и Коканда поражает. Причём превосходства не только технического, но и морального: удалые русские "туркестанцы" воевали азартно, отыгрываясь в том числе за десятилетия возни на Кавказе и проигранную Крымскую войну, а узбеки и таджики не очень-то спешили за своих баев умирать. И лишь удивлялись потом, почему же добрый белый царь не отрубил ни одной головы? Памятник был установлен в 1904 году, а снесён уже в недавнем прошлом. Старое фото - 1983 года, автор Олег Киселёв.
200 прочтений · 1 день назад
Говорят, в горах Бурятии ещё носят сарафан и кичку... и я съездил узнать, так ли это. Семейские - кто они?
По итогам Раскола, когда армия и знать остались верна никонианам, самой массовой формой борьбы за чистоту православия стал Исход. Одни укрывались в глухих дебрях Заволжья, Карелии, Печоры или хотя бы подмосковных Гуслиц, а будучи найденными - порой устраивали жуткие самосожжения всем селом. Другие - прибивались к вольным казакам на Волге, Дону и Яике, где позже вспыхивали соответственно Разинщина, Булавинщина и Пугачёвщина: мне нравится версия, что это были не просто мятежи, а религиозные войны по-русски...
91 прочтение · 2 дня назад
Северо-восточный угол Самарканда упирается в сопку Чупан-Ата, или Кухак (826м), сложенную из необычных для окружающей степи разновидностей глины и сланца. Есть легенда, что она прилетела сюда из Сирии да рухнула на головы врагов, подошедших к тогда ещё языческому Самарканду, жители которого видя безысходность своего положения и молчание своих богов обратили молитвы к Аллаху, и конечно же уверовали после того, как Он их таким фантастическим образом спас. Что характерно, на прилетевшей ночью горе жителям сразу повстречался явно не местный пастух (пилот?), в честь которого гору и назвали Чупан-Ата (Пастух-отец): На самом деле гора, видимо древний останец, служила источником глины для жаростойкой посуды и плитняка для строительства, пошедшего к примеру на фундамент Гур-Эмира. У её подножья была обсерватория Улугбека и один из Садов Тамерлана. А на вершине виден одинокий мавзолей, который молва считает могилой того самого Чупан-Ата. Зловредные археологи, впрочем, могилы там вообще не нашли, но установили, что мавзолей построен во времена Улугбека, в 1420-30-х годах, и служить мог в принципе чем угодно - беседкой, ориентиром, смотровой башней или как-то взаимодействовать с обсерваторией. К началу ХХ века он был совершенно гол и смотрелся исключительно фактурно, но не так давно его вновь "одели" в изразцы. И всё бы ничего, но стоит мавзолей то ли около, то ли внутри действующей воинской части, куда таксист ехать отказался наотрез. Внизу у дороги заброшенный ресторан "Чупан-Ата" недалеко от того же места - по словам Икрома, раньше он был известен всему городу, а зал его частично под землёй, но недавно всё это плохо кончилось в каких-то криминальных разборках. Рядом был ещё один ресторан в корпусе списанного самолёта.
318 прочтений · 2 дня назад
Россия теряет свой подлинный облик? Грустные наблюдения в старообрядческом селе спустя 12 лет
Эта история, как и многие другие сибирские истории, началась в бывшей Речи Посполитой, а если точнее - в Ветковских слободах близ современного Гомеля, где с конца 17 века жили староверы. Да не просто жили: расположенная за границей Ветка всячески поддерживала своих на территории России, и потому искоренить ее царские власти пытались долго и упорно, для чего дважды (в 1735 и 1764 годах) вторгались на территорию ослабевшей Речи Посполитой, которая не очень-то и препятствовала. К 1795 году Ветковские...
755 прочтений · 2 дня назад
Обсерватория Улугбека. Когда ислам был основной религией учёных?
В Самарканде есть место общения с небом, но не храм - обсерватория Улугбека: Когда-то законодателями мировой науки были арабы, и даже самый что ни на есть Халифат. В Багдаде с 9 века работал первый в мире НИИ - Дом мудрости, где собирались учёные мужи и сообща думали над неразрешёнными вопросами да переводили научные, философские и религиозные тексты с разных языков мира. На рубеже тысячелетия мусульманам не было равных в математике, астрономии, географии, философии, медицине, но не меньший вклад,...
314 прочтений · 3 дня назад
Музей в Тарбагатае. Как священник в сибирской глуши сохраняет мир старой Руси?
Среди старообрядцев отец Сергий (Палий) из Тарбагатая известен далеко за пределами Бурятии. Единственная действующая церковь (2003) в этом райцентре южнее Улна-Удэ, "столице" староверов-"семейских", обживающих этот край с 1760-х годов, также построена им: Но что ещё интереснее, деятельность отца Сергия - не только церковная: в 2001 году он отремонтировал заброшенный спортзал напротив строящегося храма, и организовал там музей, со временем разросшийся до 5000 экспонатов, и ныне обладающий едва ли...
367 прочтений · 3 дня назад
Бывают вещи страшнее войны. Следы Спитакского землетрясения в Гюмри ощутимы и ныне
Ленинакан, в отличие от весёлого Александрополя (то и другое - названия Гюмри, 2-го по размеру города Армении), - глубоко трагический город, чья короткая история началась и закончилась землетрясениями. После землетрясения 1926 года его восстановление стало удобным поводом превратить буржуазный и националистический оплот в витрину социалистической Армении. Ленинакану советский госплан уготовил роль не по-армянски интернационального "кавказского Манчестера" с крупнейшим на три республики комплексом текстильных фабрик, сталинским соцгородом и микрорайонами панельных многоэтажек...
172 прочтения · 4 дня назад
Километрах в 30 южнее Улан-Удэ по трассе "Байкал" встречает увенчанная смотровыми площадками Омулёвская сопка, по-бурятски Хапсагай, а по-туристски - Спящий Лев. На обращённый к трассе пологий склон народ раньше заезжал машинами, пока за дело не взялись волонтёры из "Большой Байкальской тропы", строительство которой на самом Байкале так и буксует с 1970-х. Здесь они поставили резные ворота с очень толковым инфостендом о красотах Тарбагатайского района, а для надёжности ещё и проложили по колее деревянную лестницу. Поднимаемся вдоль скального гребня. Пишут, что в его камнях есть две ниши, оставшиеся вероятно от меркитских (см. прошлую часть) сигнальных огней, а уже в современных повериях слывущие чашами Огня и Воды. Якобы, брошенные в них монетки сулят соответственно бурное, яркое время с шансом на успех или, напротив, покой и стабильность. Но мы никаких чаш не приметили - всё внимание оттягивают виды Селенги. Текущая из глубин Монголии река масштабов Дона или Днестра, - полноводнее обоих (до 935 м³/с), но короче (1024м), - главный приток и главный загрязнитель Байкала. Здесь она уже переродилась из степной змеи в спокойную и широкую сибирскую реку, приняв показанные в прошлой части Чикой и Хилок. Вот - вид вниз по течению, где за дальними сопками раскинулся Улан-Удэ. Ближе - село Кардон с неожиданно изящным мостом (1939) Трансмонгольской железной дороги. В речном русле раскинулся остров Тобольск, название которого я сразу же отождествил с каким-нибудь пароходом, ходившим в златокипящую Кяхту... хотя знающие люди в комментах написали, что парохода "Тобольск" на Селенге никогда не водилось. Выше по течению интересных деталей нет - просто очень красиво. Ну а чтобы увидеть Спящего Льва - нужно проехать чуть дальше по трассе.
139 прочтений · 4 дня назад
Кавказский Манчестер. Каким был советский Ленинакан?
Самое внушительное здание на главной в армянском Гюмри площади Независимости, застроенной в сталинские времена - не горкомы, вузы и почтамты, а всего-то навсего чулочная фабрика, "фасад" Ленинаканского текстильного комбината, в чьи владения уходит улица Нжде, продолжающая проспект Победы: Да, это армянский взгляд на историю - в одной оси проспект Победы и улица националиста, до последнего боровшегося с красными в зангезурских горах, а затем формировавшего Армянский легион для Гитлера. Ну а что такого?...
162 прочтения · 5 дней назад
Вырулив из глухих просёлок на юге Бурятии, мы встали ночевать километров за 30 до Улан-Удэ в придорожной гостинице Таинственной хотя бы тем, что на яндексе она имеет рейтинг 5 и 539 отзывов, чисто по стилистике не очень-то похожих на накрутку. Скидку за отзыв тут не предлагают, и даже не просят по-человечески его оставить - всё вполне искренне, так что заселялись мы с ожиданием чего-то потрясающего. Не смутило нас отсутствие мобильной сети и весьма средненький по качеству вай-фай. Столь же средненьким оказалось кафе на первом этаже, а над столами телевизор с каким-то федеральным каналом портил аппетит кадрами танков и руин. Номер мне дали чистый и просторный, однако - со сломанным дверным замком. На весь этаж - два унитаза, одна раковина и один душ, очереди в который пришлось ждать под вечер больше часа. Лёг я поэтому за полночь, спал крепко, а на утро в мой сон вдруг вторглась незваная музыка. Следом взревел мотор: вся гостиница просыпается ровно тогда, когда садится за руль первый водитель фуры или самосвала. А случается это немногим позже рассвета: Фуры - и немалая часть трафика на трассе "Байкал", этом звене самой дальней на свете дороги.
241 прочтение · 5 дней назад
Проспект Ахтанак. Каким был советский Ленинакан?
Если Ереван армяне называли майря-кхахак ("столица", но дословно "город-мать"), то Ленинакан был хайря-кхахак - "город-отец". Благодаря индустриализации здесь традиционно жило много русских, да и армяне были рады найти белокурую румяную жену. С другой стороны, здесь не брезговали смотреть турецкое ТВ - история историей, а по советским телеканалам "Тома и Джерри" или "Терминатора" не покажут! От ереванцев здешние армяне и тогда, и сейчас отличались существенно - ведь большая часть Армении в 19 веке...
Видео