Т и В делали ТВ

​1. «Я просто интеллигентный парень, который поет красивые песни о любви» ​Год 1995 (начало сольной карьеры, выход альбома Сэра): Из ранних интервью и пресс-релизов: ​«Я не рок-бунтарь и не поп-идол. Я хочу, чтобы моя музыка была понятна и близка каждому, кто умеет чувствовать. Мои песни — это истории о мужчинах, которые любят женщин, об искренности и романтике. Я хочу оставаться самим собой в этом шумном шоу-бизнесе». ​Предыстория: Рождение «главного романтика» российской эстрады. Меладзе с его...

Мелодия из метро, магия Магомаева и джазовый бунт в советской мультипликации ​В 1973 году продолжение «Бременских музыкантов» произвело эффект разорвавшейся бомбы. Новым ярчайшим персонажем пластинки и экрана стал суперпрофессиональный Гениальный Сыщик. Его короткая, но невероятно качающая и стильная ария моментально ушла в народ. Но за этой полутораминутной песней скрывалась сумасшедшая работа за одну ночь и настоящий вокальный подвиг. ​Точка кризиса: Экспресс-заказ и импровизация в подвале ​После...

​— Альфред Гарриевич, что вы сотворили?! В этой киномузыке вместо светлой советской стройки слышится какой-то звуковой кошмар, ржавые шестеренки и какофония! Худсовет запрещает картину! — кричал перепуганный режиссер, размахивая исписанными страницами партитуры. ​Шнитке, интеллигентный, застенчивый человек в строгих очках, лишь тихо улыбнулся, поправил воротник рубашки и мягким, спокойным голосом ответил: — Не переживайте. Цензоры услышат то, что хотят услышать: простую советскую плясовую. А настоящий смысл услышат те, у кого открыты уши...

Представь опытного прораба, который годами руководил стройкой на объекте, держал в голове тысячи деталей, чертежей и смет, с утра до вечера разруливал проблемы с рабочими и заставлял бетон застывать вовремя. Еще вчера его авторитет на строительной площадке был непререкаемым, а сегодня... ну, скажем так, у него появился отличный повод узнать, каково это — когда роботы-манипуляторы возводят стены по идеальным цифровым лекалам в разы быстрее любой бригады. Ведь совсем скоро от этой привычной строительной вольницы останется лишь строгая автоматизация...