Древнейшая профессия

Путь таксиста, как путь самурая – извилист, сложен, тернист, но всё-таки предсказуем. Осваивая всю полноту профессии – хаотично доставляя то бабушек в поликлинику, то пассажиров авиарейсов в аэропорт, работающих на работу, а безработных в службу занятости – таксист приближается к черте, за которой маячат относительной стабильностью заработки на ниве доставки пиццы, цветов, лекарств или посылок… Опытных таксистов как раз и отличает постоянное сотрудничество с рядом фирм, нуждающихся в транспортных услугах...

Искажённое страданием лицо появилось в окне моего автомобиля одновременно с внезапным частым стуком в стекло костяшками пальцев – ниоткуда, посреди безлюдности осенней горно-алтайской ночи. Кадр, более достойный фильма ужасов нежели ночного спокойствия провинциального города. Ситуацию усугублял тот факт, что лицо это было непривычной глазу среднеазиатской национальности. Хотя, что это я так живоописую, если можно сказать гораздо проще: гастербайтер ночью вдруг постучал в окно моей машины. Я приоткрыл стекло...

Знаете, чем опытный таксист отличается от начинающего? - Начинающий хватается за любой заказ, любой способ заработка, а опытный стремится только снять сливки, стараясь заработать как можно больше, работая как можно меньше. Опытный таксист не понимает начинающих: ну, не идиоты ли? Заказ всего за сто рублей, на окраину города – тебе же оттуда пустому возвращаться! А ещё и конечный адрес: в гору, в гололёд, да ты куда попёрся? на переднем-то приводе! На движок нагрузка, для шин износ – если ещё в сугроб не затянет...

Бахвальные разговоры о «лёгких деньгах» - не редкость среди таксистов. Это такие байки, которые водители такси травят друг другу, чтобы показать высочайший уровень своего профессионализма: мол, целый день проспал в машине, а мне ещё и деньги за это заплатили. А про то, что такие случаи происходят раз в полгода, таксист умолчит. День за днём он пашет, как вол, испытывает на своей шкуре неоднократное кидалово, попадает на бабки по поводу дорогостоящего ремонта автомобиля, однако однажды не применёт похвастаться, что практически ни за что получил рублей двести...

Знаете, чем такси отличается от всех иных видов транспорта? (Вопрос, достойный программы «Что? Где? Когда?») А тем, что везде нужно сначала оплатить поездку, а затем ехать, а в такси можно доехать и только потом оплатить. Но это ж, смотря какие пассажиры, могут-то и не оплатить... Такая особенность таксистской работы требует от водителей такси наработки определённых качеств личности и принципиальности поведения. Начиная таксовать, я думал, что мне не хватает лишь знания местности, где какие улицы...