Дачные рассказы

Что делать, если над вашей дачей каждую субботу зависает НЛО, а его обитатели интересуются не вашими органами, а секретами выращивания огурцов? Первый контакт через забор — Слушай, Колька, а ты уверен, что это НЛО? — Михалыч с недоверием покосился на светящийся диск, который уже полчаса крутился над грядками соседа. — А что же еще? — Николай Иванович даже не поднял головы от помидоров. — Каждую субботу прилетает, ровно в девять утра. Пунктуальнее моей жены с её генеральными уборками. Летающая тарелка действительно выглядела внушительно...

Что делать, если после развода вам достался участок в дачном товариществе, где соседи почему-то слишком хорошо разбираются в волшебстве, а местный старожил катается по дорожкам вместо того, чтобы ходить? — Галина Ивановна, вы только посмотрите на этого безобразника! — соседка махала руками так энергично, что её платок чуть не слетел с седой головы. — Опять мой огород топчет, морковку выдёргивает! Я выглянула из-за забора и увидела... шар. Обычный такой шар, только странно жёлтый и почему-то с лицом...

Первая труба на моём новом загородном доме задымила в тот самый момент, когда риелторша торжественно вручила мне ключи и упорхнула на своём малолитражном "Рено". Дым валил чёрный, густой — совсем не тот, что должен появляться при работе обычного дымохода. — Да чтоб тебя! — я с досадой швырнул ключи на крыльцо и побежал за садовым шлангом. Это было не самое обычное новоселье, зато с огоньком. В буквальном смысле. На шум прибежал сосед — высокий тощий мужик с длинным носом и торчащими вихрами. — Горим, значит! — крикнул он радостно, словно сообщал о выигрыше в лотерею...

📘 Канал "Бытовые Байки" представляет: Что делать, если ваш сосед по дачному участку выращивает помидоры размером с арбуз и утверждает, что прилетел с Лиры? Особенно когда его рассада действительно плодоносит круглый год... — Валерий Семёныч, а что это у вас за штуковина в теплице светится? — спросил я, перевешиваясь через забор между нашими участками. Мой новый сосед по даче медленно поднял голову от грядки с морковью. Морковь, кстати, была странного синеватого оттенка, но я решил не акцентировать внимание...

📘 Канал "Бытовые Байки" представляет: Что делать, если ваши новые дачные соседи оказались призраками, которые считают участок своим? И почему они лучше разбираются в садоводстве, чем вы? — Валь, ну как тебе участок? — Геннадий Иванович потёр ладони и с гордостью окинул взглядом заросшие бурьяном шесть соток. Валентина Михайловна покосилась на покосившийся забор, ржавые ворота и нечто, отдалённо напоминающее домик, если очень сильно напрячь воображение. — Ген, а ты уверен, что нас не обманули? За такие деньги в Подмосковье даже сарай не купишь...

Михаил Иванович Кустов поливал помидоры, когда между двумя грядками клубники открылся портал в параллельный мир. Сначала он подумал, что это просто старческие галлюцинации — всё-таки восьмой десяток пошёл. Но когда из светящегося сиреневого круга высунулась фиолетовая клешня и утащила лейку, пришлось признать очевидное: на шести сотках произошла аномалия вселенского масштаба. — Ну что за наказание! — вздохнул Михаил Иванович, поправляя кепку с надписью «Дачник года 2023». — Только помидоры пошли,...