Дачные рассказы

Первая труба на моём новом загородном доме задымила в тот самый момент, когда риелторша торжественно вручила мне ключи и упорхнула на своём малолитражном "Рено". Дым валил чёрный, густой — совсем не тот, что должен появляться при работе обычного дымохода. — Да чтоб тебя! — я с досадой швырнул ключи на крыльцо и побежал за садовым шлангом. Это было не самое обычное новоселье, зато с огоньком. В буквальном смысле. На шум прибежал сосед — высокий тощий мужик с длинным носом и торчащими вихрами. — Горим, значит! — крикнул он радостно, словно сообщал о выигрыше в лотерею...

📘 Канал "Бытовые Байки" представляет: Что делать, если ваш сосед по дачному участку выращивает помидоры размером с арбуз и утверждает, что прилетел с Лиры? Особенно когда его рассада действительно плодоносит круглый год... — Валерий Семёныч, а что это у вас за штуковина в теплице светится? — спросил я, перевешиваясь через забор между нашими участками. Мой новый сосед по даче медленно поднял голову от грядки с морковью. Морковь, кстати, была странного синеватого оттенка, но я решил не акцентировать внимание...

📘 Канал "Бытовые Байки" представляет: Что делать, если ваши новые дачные соседи оказались призраками, которые считают участок своим? И почему они лучше разбираются в садоводстве, чем вы? — Валь, ну как тебе участок? — Геннадий Иванович потёр ладони и с гордостью окинул взглядом заросшие бурьяном шесть соток. Валентина Михайловна покосилась на покосившийся забор, ржавые ворота и нечто, отдалённо напоминающее домик, если очень сильно напрячь воображение. — Ген, а ты уверен, что нас не обманули? За такие деньги в Подмосковье даже сарай не купишь...

Михаил Иванович Кустов поливал помидоры, когда между двумя грядками клубники открылся портал в параллельный мир. Сначала он подумал, что это просто старческие галлюцинации — всё-таки восьмой десяток пошёл. Но когда из светящегося сиреневого круга высунулась фиолетовая клешня и утащила лейку, пришлось признать очевидное: на шести сотках произошла аномалия вселенского масштаба. — Ну что за наказание! — вздохнул Михаил Иванович, поправляя кепку с надписью «Дачник года 2023». — Только помидоры пошли,...

Во вторник, ровно в полдень, когда солнце жарило с такой силой, что даже майские жуки искали тень под листьями, Степан Егорович Мухин обнаружил в своей теплице нечто совершенно ненормальное — существо зелёного цвета, с антенной на голове, методично поливавшее его помидоры из странного приспособления, похожего на гибрид чайника и пульверизатора. — Это что за егоза на моих томатах?! — воскликнул Степан Егорович, выронив лейку, которая с предательским звоном упала ему на ногу. Зелёное существо подпрыгнуло и повернулось...

📘 Канал "Бытовые Байки" представляет: Что делать, если над вашими грядками зависло НЛО, а инопланетяне просят научить их выращивать помидоры? История о том, как обычный дачник стал межгалактическим консультантом по садоводству. — Иван Петрович, вы там живой? — орал сосед Василий через забор. — У вас над участком что-то... летает! Иван Петрович оторвался от рассады и посмотрел вверх. Над его огородом действительно парила штуковина размером с хороший сарай, но гораздо более блестящая и определенно не предназначенная для хранения лопат...