Мне этот бой не забыть нипочём!

В октябре 1967 года, выступая перед сотрудниками Лётно-исследовательского института в Жуковском, Владимир Высоцкий представил новую песню: Но это было не первое появление песни на публике. Чуть раньше...

В 1967 году на студии "Беларусьфильм" снимали очередную кинокартину о партизанах. Правда, получалась она несколько выбивающейся из стандартов того времени, что очень не нравилось кинематографическому начальству. Режиссёром картины был Виктор Тимофеевич Туров, уже известный зрителям своими картинами "Через кладбище" и "Я родом из детства". Обе работы отличались негромкой, непафосной интонацией, вниманием к личным переживаниям людей, оказавшихся в горниле войны. Не стал исключением и новый фильм....

В 1967-1969 годах Владимир Высоцкий создал несколько замечательных песен о войне. Они были написаны для фильмов по заказу режиссёра Виктора Турова. С этим режиссёром Владимир ранее уже работал в картине "Я родом из детства". Теперь же режиссёр взялся за экранизацию дебютного романа белорусского писателя Алеся Адамовича "Война под крышами". Собственно, романов было два: "Война под крышами" (1960) и "Сыновья уходят в бой" (1963), они составляют дилогию "Партизаны". Александр (Алесь) Михайлович Адамо́вич о партизанской войне знал не понаслышке...

Раньше думал я – час ожиданья атак Самый страшный, а что же теперь?, - написал Владимир Высоцкий в 1965 году. Неужели что-то может быть страшнее? Во время своих выступлений Владимир Высоцкий неоднократно упоминал о своих песнях, звучащих в спектакле "Павшие и живые". И частенько после чтения стихов Кульчицкого другим актёром, пел "Братские могилы" или другие военные песни. Но звучали ли они в самом спектакле? Никаких упоминаний об этом ни от зрителей, ни от актёров Таганки мне не попадалось. Возможно,...

В этом спектакле за годы его существования наблюдалась форменная чехарда среди исполнителей. Не знаю, был ли там хоть один персонаж, которого играл определённый артист. Да, я в курсе, что на каждый спектакль есть основной и дублирующий состав, но тут актёры, кажется, мигрировали хаотично. Возможно, это было частью режиссёрского замысла - спектакль без главного героя, где главные все и, соответственно, без ведущего актёра. Но так не бывает и ведущие со временем нашлись сами собой. Так было и с ролью Семёна Гудзенко...

Одна из новелл спектакля "Павшие и живые" называется "Диктатор-завоеватель". Каким удивительным образом вписались в сюжет одной новеллы грустный маленький еврей и бесноватый истинный ариец? Безусловно, их объединил гений Чарльза Спенсера Чаплина. В своем первом звуковом фильме он блистательно сыграл и того, и другого, в финальной речи поднявшись от гротеска и сатиры до подлинной трагедии. Лицо актёра, взгляд и голос выражают всё, что герой чувствует внутри. Это не игра. Это прекрасная и наивная мечта самого автора о счастливом будущем всего человечества, которой никогда не суждено сбыться...