Четыре лапы

Некоторые коты рождаются для великой любви. И в этой жизненной лотерее главный билет достаётся не самому-самому... По моим наблюдениям, баловнем может быть страшный, лысый и косоглазый кот. С дурным характером и тремя лапами. Что скорее радует, чем огорчает. Намекая, что у судьбы есть для нас запасец ирисок с пряниками. Вот и Беляш кот с "особенностями". Русским языком - инвалид. Таким и выпал в реальность из какой-то щели то ли в августе, то ли в сентябре. Даже не вспомню, какого недавнего года...

Как стемнело - ноет кот у двери. Мявчит жалобно, чудо желтоглазое. Гулять! В чернильных зябких сумерках бродить . Потом стучать в окно белой грязной лапой. Днём не нагулялся. А ведь столько нахулиганил! Качался на иве. Дразнил собаку. Лора разрывается, лает. Беляшу всё нипочём. Глухня! Сидит на ветке низко-низко. Улыбается. Собака жалуется. Разве можно быть таким нахальным? А Беляш не нахальный. Он простой. Простой, как ситцевое платьице. Всем надоел. Ходил за Рыжкой. Прилипчивый он. Гуляли вдвоем по забору...

Сегодня ночью был январский дождь. Он разбудил меня в пять утра. Дождь. Туман. Гололёд...Я пошла кормить кур и упала в кусты лаванды. Что-то сломалось с хрустом. Хорошо - не коленка. Лавандовая ветка. Ветку отнесла курам. Куры долго беседовали, собравшись в кружок. Наверное, обсуждали мою глупость: - "Зачем она притащила эту несъедобную чепуху?" Я смотрела на кур. Куры, занимающиеся курячьими мелкими делами, тихо квохчущие о своём, всегда успокаивают меня. Мне у кур хорошо. Куры линяют. Стали...

Прошлым летом в саду я ищу маленького белого кота в зарослях малины. Он только болел, оттого поиски чрезвычайно важны. Но найти кота невозможно, если он не хочет быть найденным. Иногда мне кажется, что кошки знают двери в другие миры. Иначе не объяснить их способность растворяться в воздухе. И возникать ниоткуда. Я нахожу всех. Серого Сумрака, Рыжку. Василия. И никто мне не рад. У котов своя жизнь. В неё неуместно вторгается моя голова. Я заглядываю под ветки, скатерти и кровати. - "Беляш! Беляш!" - зову я...

Мы те счастливцы, у которых в доме ни одной целой вазы. Зато много любителей нюхать букеты. Отчего коты так любят цветы? Василий жуёт на грядке молодой лист тюльпана, красный от холодов. Я ругаюсь. Тюльпаны для котов - яд. Кот смотрит пустыми нахальными глазами. Отходит. Но так, для порядка. И опять возвращается, как только я отвернусь. Дались ему эти тюльпаны! В начале лета все тюльпановые листья с перфорацией от кошачьих зубов. В зарослях астр, душистого горошка и настурции кошачьи тайники...

Я знала, что, как только наступит весна, я опять буду грустить о своей кошке. Мы были неразлучники. Я и бенгальская кошка Шайна. Кошка досталась мне от племянницы вместе с именем, которое ей очень шло. Но после усохло до Шани. У нас всегда были коты. Много котов. И много другого зверья. Даже хорёк, который спал в стиральной машине и воровал туалетные ёршики. Все они были подкидыши и найдёныши. Или, поначалу, достались на передержку. А потом насовсем. Я привыкла прощаться. Я знаю, что они рядом не навсегда...