Поэты — это засидевшиеся в детстве создания. Иногда ангелоподобные, но чаще все-таки бесенята. Потому что ангелом удобно быть в настоящем детстве — когда многие из соблазнов попросту не пересекаются с их вселенной. Дьяволенок всегда очарователен, непредсказуем, подвижен мысленно и физически, а главное — наделен неким даром. И поэтому — вполне себе оправданный задира-гордец. Забияка и хулиган, которому «все можно». Да почему это? Потому что много дано. Ахмадулина тонка и лирична, но динамика ее стихов не линейно мужская и не мелодично женская...

Есть поэзия, к которой ты приходишь с годами. А есть и та, что приходит к тебе сама. Сколько себя помню, столько идет по ТВ, в последний день декабря кого-то восхищающий, а кому-то - опостылевший - фильм Э.Рязанова "Ирония судьбы". Есть в нем и то, что отталкивает. И то, что завораживает. Например, потрясающее стихотворение Беллы Ахмадулиной 1959 года - "По улице моей который год". Девушке было 22 года, когда она набросала эти строчки на лист бумаги. Поразительно, правда? Микаэл Таривердиев в 1975 году написал музыку, а исполнила песню - молодая Алла Пугачева...