…Я родился — нескладным и длинным — В одну из душных ночей. Грибные июньские ливни звенели, Как связки ключей. Приоткрыли огромный мир они, Зайчиками прошлись по стене… Его имя в переводе с древнегерманского означает „Блестящий от славы“. Хотя вряд ли родители, давая имя своему первенцу, думали об этом. Его назвали в честь пламенного борца за дело революции — Роберта Эйхе. Отец — сотрудник НКВД, мама — учительница, мечтающая стать врачом. Необычным для небольшой алтайской деревушки именем они предопределили...