Тёмная квартира. Видны только тени, слышны только шорохи. Скрип. Детский голос: - Кто-то тут есть? В ответ – молчание, но такое, знаете... Чувствуется, что там, в темноте, кто-то молчит. - Дедушка Мороз, это ты? Молчание. - Можешь не прятаться, я тебя слышу. Ты ведь Дедушка Мороз? - Чё?.. Ну... ага, я это. Ухожу уже. А ты чего не спишь, спи давай. - А ты настоящий Дед Мороз? - А то! Настоящий. Точняк. - Жалко. - Не понял! Чё вдруг жалко-то? - К Серёжке на Новый год фальшивый приходил. Серёжкин папа, только с ватной бородой...

История эта произошла в одном большом городе N, где люди перестали верить в чудеса. Они жили обычной жизнью, поглощенные работой, повседневными обязанностями и заботами. Рутина и одиночество стали их постоянными спутниками. И так длилось день за днем и год за годом! Как и в любом большом городе, в городе N был городской совет, который проводил совещания несколько раз в году. И, надо сказать, что под Новый Год такое собрание было обязательным мероприятием. Поэтому утром, 31 декабря, старейшина разослал приглашения на очередную встречу всем жителям города...