Ахматова утверждала, что она - "поэт". Только так. В мужском роде. Это значит, что она писала Стихи, а не просто какие-то стишки от скуки и для удовольствия. И это правда. Ахматова и Цветаева, пожалуй, первые серьезные поэты-женщины. И им приходилось доказывать миру мужчин, что могут быть равными. Но при этом стихи Ахматовой очень женские. Сейчас такое сочетание уже не кажется никому удивительным. Но в начале 20 века писательницы и поэтессы даже брали мужские псевдонимы, чтобы получить адекватную оценку творчества...
– Это будет обычная сделка, – Лиза смахнула с лица мешающие пряди, тряхнула головой, приводя в окончательный беспорядок прическу, – если я исполню это желание, мы с вами больше никогда не увидимся. Алексей смотрел на нее долгим испытующим взглядом, но это все, что она могла сказать. Отбросить на мгновение захлестнувшие разум чувства оказалось удивительно просто, и теперь она смотрела на тень, отражение жухлой ветви в мутной воде и не чувствовала совсем ничего. Она давно уже жила выброшенной на берег...