Георгий Осипов aka Граф Хортица о кумире одной огромной страны и одной маленькой нации Время измеряется не количеством событий, а сопряженными с ними впечатлениями. Яак Йоала умер смертью неприметной у себя в Эстонии, которую наверняка любил не меньше, чем любили его в Союзе в далеком прошлом, от которого новые поколения оказались отрезаны после распада огромной и богатой талантами страны. Из-за этого события он остался в памяти современников молодым, как они сами, и в этой искусственной сохранности...

А если удивляться, удивляться чудесам, распахнутого сердца не жалея, А если жить, а если жить по солнечным часам, то станет на земле еще светлее! Это слова из песни "Солнечные часы", пел её прибалтийский певец Яак Йоала. Пел с едва уловимым акцентом, с загадочной и чуть смущенной улыбкой. Он был очень, как-то даже не по советски красив. Его исполнение вырезали из многих передач. "Совершенно онегинский облик и поёт, как ангел, но ведь это как раз то, против чего мы боремся!"" - сказал какой-то важный редактор...