- Я хочу гречку, мам, - говорю я. Я люблю гречку, она мне не надоедает. - Поешь макароны, надо их доесть, что они стоят в холодильнике третий день... Мама разогревает мне макароны. Я их ем. Не хочу, но ем. Надо же доесть. Мама заваривает чай, ставит передо мной. - Только остуди. Тебе сколько сахара? - Я не хочу пить. - Вода нужна организму. Всухомятку нельзя же! - Но я не хочу пить, - громко говорю я. Ибо живу в ощущении, что меня не слышат. - Есть компот. Из смородины. Будешь? - Я не хочу пить, - вздыхаю я...
Ольга устало брела по вечернему городу. Яркие огни витрин, новогодние украшения, из каждого утюга неслись раздражающие песенки про «пять минут» и «скоро всё случится». А Ольге хотелось спрятаться, зарыться головоú в ближаúшиú сугроб и ничего этого не видеть и не слышать. Какоú Новыú год, какоú праздник, когда домоú не хочется? После основноú работы на почте и подработки в одном из бизнес-центров, хотелось тишины и умиротворения – чтобы дома вкусныú ужин, порядок и спокоúствие… Но Ольга знала, что так не будет...