Предыдущая часть Дверь легко поддалась. Женщина прошла гардероб, который был оформлен в стиле тюрьмы: решетки и облезшие стены. Никто по пути Стасе не встретился. Подобная демократичность уже граничила с глупостью на ее взгляд. Стоило пройти в главный зал, как стало понятно, что на сцене идет репетиция. Играла фонограмма, потому что музыкантов видно не было. У микрофона стоял Бардин. Он пел. Стася замерла в тени одного из балконов, чтобы ее не было видно, и стала слушать. Голос у мужчины был очень красивый и сильный. Ни одной фальшивой ноты со сцены не прозвучало. От Бардина исходила мощная энергия...